Сутінки дідуся Муаммара

На благословенній смузі поміж пустелею і морем – на землі Лівії – відбуваються цікаві події. Там, де півтори тисячі років тому магрібські чаклуни ув’язнювали і звільняли джиннів, там, де Сципіон Великий і Велизарій вели у бій римські легіони, в наші дні падають бомби. Маленькі вільнопадаючі фугаски радянського виробництва типу ФАБ-250 і трохи більші, типу ФАБ-500. Вони вільно падають, виють-виють і вибухають. Гинуть темношкірі люди у довгому одязі і світлошкірі у коротких плямистих куртках. Проливається червона кров. І все це тому, що під сірими пісками Магрібу колись були неозорі кладовища динозаврів, які жили в чорно-зелених мезозойських болотах і померли в чорно-зелених мезозойських болотах. Бронтозаври, диплодоки, велоцераптори, трицератопси, карнозаври і тиранозаври. Бридкі тварюки з головами-барилами, кривими іклами і товстими хвостами. Ті древні ящери мільйони років тому перегнили на нафту і тепер вона комусь сильно знадобилась. Сильно-сильно знадобилась. Чорна смердюча жирна нафта з динозаврячої плоті. Нафта, яка вміє текти трубами і мандрувати у черевах супертанкерів. Нафта, яка, зрештою, вміє майже все. Володарем нафти історія минулого століття призначила дідуся Муаммара.

Прикольного старого, що звертається до свого розбомбленого народу з-під сріблястої парасольки. Сильний вождь, сильніший за туніського «тефлонового тата» Бен-Алі, сильніший навіть за того єгипетського льотчика, який, кажуть, добре воював на МіГ-17. Й на МіГ-21 в нього також непогано виходило. Гірше, ніж на «сімнадцятому», але все одно, непогано. Але тепер льотчик здувся. Віддав владу хунті і дав драла. Коли тобі за вісімдесят, мілітарні навички вже не дуже то й допомагають. Та й літаки тепер складніші, з інтерактивними дисплеями і системами «вистрелив-забув». Але дідусеві Муаммару вік не шкодить. Дідусь Муаммар вирішив не здаватись. І не здавати нафту. Все ж таки три відсотки від глобального запасу. Не цистерна і навіть не сто. А стільки, що з таким запасом будь-кого у світі глобальні пуцовани вважали б за реального законника. З таким запасом можна будь кому рамси виставляти і не зважати на блудняки. От він і не зважає. Фігачить по всім блуднякам ФАБами. Деяки гуманісти стверджують, що така діяльність не лише пацавата, але й неефективна. Проте, яка розумная цьому альтернатива? Забути вистрелити? Уйо за льотчиком?

...Динозаври. Чому знову й знову виникають ці потвори? Здоровенні і неповороткі, вони тупають доісторичним Магрібом. Туп-туп-туп-туп-туп. Довго тупають, але всьому коли-небудь приходить піз... себто фініта. Прилітає якась космічна позвіздєнь і усіх тих динозаврів зносить у небуття. На зміну їм прийдуть щури і байбаки. Фраєрки волохаті. Теплокровна хижа босота. Дарвін вважав, що ми їхні нащадки. Отож бо й воно...


10.05.2026
Тетяна Ткаченко

В Івано-Франківську відбулися два мітинги — проти проєкту нового Цивільного кодексу та на підтримку традиційних цінностей. Що говорили учасники акцій — розповідає Фіртка.  

10030 1
04.05.2026

Місяць тому, в Івано-Франківському міському суді розпочався судовий процес, який ініціював відомий бізнесмен та громадський діяч Богдан Пукіш проти низки місцевих медіа.  

7322
27.04.2026
Діана Струк

Про виникнення конфлікту, позиції сторін, перебіг справи та можливий подальший розвиток подій Фіртці розповів представник Уповноваженого з прав людини в Івано-Франківській області Віталій Вербовий. 

6705
24.04.2026
Вікторія Матіїв

«Він був не лише військовим, а передусім людиною — справедливою та принциповою. Упродовж усього життя вірив у незалежну Україну і вважав, що її потрібно відстоювати — у різні періоди й різними способами. Навіть ті, хто не поділяв його поглядів, розуміли: він діє не зі злості, а з глибокого переконання, — пригадує Наталія Савченко свого чоловіка, полеглого воїна Сергія Савченка.

3832
20.04.2026
Вікторія Косович

Сьогодні Артем Жицький поєднує фітнес і відновлення, працюючи з військовими, які повертаються до цивільного життя. Про мотивацію, виклики реабілітації та те, чому відновлення після війни є процесом без фінальної точки, ветеран розповів в інтерв'ю журналістці Фіртки.

2913
14.04.2026
Вікторія Матіїв

Журналістка Фіртки поспілкувалась з лікарем-генетиком, професором кафедри медичної біології та медичної генетики Івано-Франківського національного медичного університету Русланом Козовим про те, що насправді означає «спадковість», які генетичні дослідження сьогодні доступні в Україні, що хвилює пацієнтів, та як правильно планувати вагітність, щоб мінімізувати ризики.

5841

Рахманська країна мусить бути невідомо де, але не на земній кулі, бо на ній в принципі не може бути такого місця, де б гуцулові було краще, ніж у себе: поміж цих ґрунів і кичер, гірських річок і озер, толок і царинок, смерекових хат і полонин.

179

Війна  чітко показала хто ворог, і в яких  релігійних структурах він перебуває на території України, ми побачили  хто «розділяв і володарював». 

798

Івано-Франківськ в колаборації з Буковелем приймають вже третю за сто років Зимову Олімпіаду...

9914 2

Проблема України й українського народу не нова — і багато хто в світі цього не розуміє, тому й думають, що все «вирішиться саме собою». Такі твори, як «Тигролови», кажуть про абсолютно протилежне — все вирішимо лише ми самі.

1486
13.05.2026

Війна та постійний стрес істотно впливають на харчову поведінку українців.  

27650
08.05.2026

Цукор — один із найбільш суперечливих інгредієнтів у нашому харчуванні. Його звинувачують у розвитку ожиріння, діабету, “залежності” та навіть депресії. Але чи справді потрібно повністю уникати цукру? Або ж питання лише у його кількості?  

4183
04.05.2026

Добра тарілка — це не дієта, а насолода: страви, які радують очі, душу і живлять тіло. Навіть простий перекус може стати маленьким ритуалом, що заряджає позитивом на кілька годин уперед.  

3736
13.05.2026

Священник наголошує: християнство завжди існувало як спільнота, а не індивідуальна релігія.

20939
07.05.2026

Згромадження Сестер Пресвятої Родини, засноване в 911 році сестрою Теклею Юзефів, вже понад тисячу років працює з людьми, навчає дітей та підтримує громаду.  

9247 1
04.05.2026

Дев'ятого травня у Погінському монастирі відбудеться XV проща випускників.

823
29.04.2026

У Пійлі відбудеться традиційна спільна молитва за повернення зниклих безвісти захисників України.  

2220
13.05.2026

Тур є продовженням проєкту «Вдома», який став однією з найпомітніших музичних подій початку 2026 року. Перша частина охопила 38 міст України, 30 із яких були з аншлагами, а завершальним етапом стали три великі концерти в київському Палаці спорту.

220
12.05.2026

11 травня 2026 року, між фракціями «Зелені — Рожевий список», «Соціал-демократична партія Німеччини» та «Вільні демократи — Вільні виборці» у міськраді Мюнхена відбулося підписання коаліційного договору, що позначає нову віху в мюнхенській та німецькій політичній історії, а також важливий урок для повоєнної України.   

575
04.05.2026

Всі говорять про нафту, про ціни на пальне, але є ще проблема добрив. Наразі про неї мовчать, адже вона поки що не вдарила по людях, як це відбулося з цінами на пальне…  

1091
29.04.2026

Коли кілька днів тому принц Гаррі з Києва звернувся до Трампа з закликом згадати про Будапештський меморандум та «зробити більше для підтримки України», президент США жорстко відповів та заявив, що саме він говорить від імені Великої Британії більше, ніж сам принц.

1302
20.04.2026

В Болгарії в неділю, 19 квітня, переконливу перемогу (44,7%) отримала коаліція "Прогресивна Болгарія" на чолі з колишнім президентом країни Руменом Радевим, якого вважають проросійським політиком.

2479