Головне знати єк бити гадину — у потилицу і ззаду

Наближається пора, коли після зимової сплячки повилазять змії.

У Карпатах цим плазунам присвячено немало легенд і цікавих оповідок. Окрім байки про двоголового велетня, що дихав вогнем, я чув ще й інші.

Якось в гостях, вже під впливом п’ятдесятиградусної самогонки, я сам зачепив цю тему:
- Я видів на перелазі мертву змію – кажу.
- Та це я її убив. Ишов до корів, а уна у стежку, то я її палицев – спокійно відповідає ґазда Іван.
- А не страшно?
- Та шо тут боєтиси? Тут головне знати, єк її бити. Гадину треба бити у потилицу, ззаду, щоб не зустрітись поглядами, бо може ціле покоління мати погану долю.
- А якби вкусила?
- А! Єк гад укусит, треба бігти до пòтіка, він теж мет. Якщо він добіжит першим, вмре людина, а єк чьоловік добіжит першим, то вмре гад, а людині рана промиється і загоїться. Але вони перші на людий не нападают, хіба би ногов наступити, то тре добре си дивити пид ноги, особливо у траві. Та то шо, та то пид каждов хатов живе своя, єк ми кажемо – ґаздиня.
- І в мене, думаєте, є?
- Є-є, - посміхається Іван – це ви щье не виділи.
Поки я думав, щоб ще корисного запитати про стосунки людини і змії, Іван сам порушив мовчанку:
- А ви, може, чьули легенду за білу змію?
Я відповів запитальним поглядом і заперечним киванням голови.

Іван з очевидним задоволенням почав мені розповідати:


«Убив пан білу змію. На неї ни можна казати гадина, бо буде гадєче житє. Тому кажут панна або довга, тоді й житє буде панське або довге. Та й велів тот пан слузі тоту змію зварити і подати йому на обід.

І категорично заборонив слузі її кушєти. Але слуга, як же може подати панови, єк сам не покушєє – та ж мусит знати, чи готове, чи солене і т.д.

То слуга покушєв і видразу зачєв розуміти, шо говорєт тварини і рослини. Та й подає панови ту змію, а пан питає, чи він не кушєв. Ні – збрехав слуга.

Ну, пан попоїв та й ідет у поле і там слухає, що яка рослина каже: та помична вид того, тамта вид тамтого, а єк одна рослина сказала, що вна добра вид проносу (ну, срачьки), то слуга си засмієв і тоді пан здогадавси, що той покушєв змію. Та й казав пан відтєти слузі язика та й вигнати його гет.

Іде собі слуга полем та й журитси, аж тут дві змії назустрічь та й кажут до него: ходи з нами ми тобі покажемо тот камінь, шо ми його лижемо, єк нам уривают язика, аби видріс. Меш його лизати і ти, то і тобі відростет. Та й так пишов тот слуга зі зміями і пропав.

Більше його ніхто не видів».


16.07.2026
Тетяна Ткаченко

Викладач Карпатського національного університету імені Василя Стефаника Юрій Довган не мріяв стати героєм. Просто вважав, що не має права залишитися осторонь. Провів останні пари, попрощався зі студентами й пішов шукати шлях до війська. З п'ятої спроби його прийняли. Про службу в Силах оборони, труднощі після звільнення з армії, адаптацію та роботу зі студентами ветеран розповів журналістці Фіртки. 

1591
11.07.2026
Ігор Бартків

Цього тижня The Economist віддав обкладинку одному з найбагатших росіян і провів із ним майже 60 годин у розмовах.

910
07.07.2026
Вікторія Матіїв

В інтерв'ю журналістці Фіртки Ірина Онищук розповіла, чому театр сьогодні став своєрідною терапією, як війна змінила глядачів і самих митців, що найчастіше турбує військових після повернення з фронту та чому віра в людей залишається її головною опорою.

1374
03.07.2026
Олександр Мізін

Корупційна схема чи «ринкова реальність»? Поки МВФ наполягає на підвищенні тарифів для населення, монополісти отримують надприбутки.  

2600 1
30.06.2026
Вікторія Матіїв

«Іван пішов воювати, бо для нього це було питання честі й відповідальності. Він не зміг залишитися вдома, коли країна потребувала захисту», — згадує Тетяна Майка свого чоловіка, полеглого захисника Івана Майку.

3695
24.06.2026
Тетяна Ткаченко

Коли у 2014 році загинув її двоюрідний брат Петро Остапчук, Надія Довганюк зрозуміла, що хоче бути поруч із тими, хто переживає біль війни. Попри стереотипи та недовіру, вона стала першою жінкою-капеланкою в Українській греко-католицькій церкві.

3171 3

Картинка, коли 16-річні дівчатка хором кричать «Сирок – геть!» — то це не лише щира емоція, але і, очевидно, технологія. А ще якась колективна нам ганьба.

706

Фільм революційний, бо має широку візуальну павутину. І в цій павутині кожен буде плутатись по-своєму. Певна категорія буде засуджувати, бо ніби забагато власних інтерпретацій. Але Нолан, можливо, захотів стати сліпим, як Гомер.

378

Як влада дає метастази від людини до інституцій і чому держава має вміти пережити своїх лідерів

326

Закупівлі, відбудова, регіони і роль бізнес-мереж у тому, щоб публічні гроші працювали на спроможність, а не лише на звітність.

962
17.07.2026

Добра тарілка — це не дієта, а насолода: страви, які радують очі, душу і живлять тіло. Навіть простий перекус може стати маленьким ритуалом, що заряджає позитивом на кілька годин уперед.  

5114
13.07.2026

Війна та стрес суттєво впливають на харчові звички.

10495 2
08.07.2026

Багато людей під час застуди п'ють гарячий чай із медом, вважаючи його одним із найкращих домашніх засобів. Мед справді містить біологічно активні речовини, однак фахівці радять не додавати його в окріп.

8958
19.07.2026

Старий сидів біля оазису, біля входу в одне близькосхідне місто. До нього підійшов юнак і запитав...

7515
15.07.2026

З 3 по 9 серпня у селі Погоня відбудеться дитячий християнський табір «7 дарів Святого Духа. Веселі канікули з Богом – 2026».

783
12.07.2026

Із 17 до 19 липня у Калуші відбудуться урочистості з нагоди перебування мощей святого Івана Хрестителя.

984
08.07.2026

У вівторок, сьомого липня, Хресто-Воздвиженський Манявський чоловічий монастир — Манявський скит — відзначив храмове свято, День пам’яті своїх засновників — преподобних Іова та Феодосія Манявських.

1266
20.07.2026

Недостатнє фінансування, кадровий голод і відсутність системної державної політики у сфері культури — ключові виклики, з якими стикається краєзнавчий музей «Бойківщина» Тетяни й Омеляна Антоновичів.

15745
23.07.2026

Росія щораз більше стикається з наслідками повномасштабного вторгнення в Україну. Про це пише The New York Times в статті-аналізі книги доктора Анни Нотте «Ми переживемо їх: Глобальна кампанія Путіна з метою перемогти Захід».

100
14.07.2026

Із дев'яти народних депутатів, обраних від Івано-Франківщини, п'ятеро підтримали документ, одна депутатка утрималася, ще четверо не підтримали його різними способами.

1308
03.07.2026

Президент Польщі Кароль Навроцький (колишній боксер і сутенер, яким його називають політичні опоненти) нещодавно очолив рейтинг довіри серед польських політиків із рекордними 54,8%. 

1716
26.06.2026

Законодавча пропозиція щодо об'єднання Румунії з Молдовою, була схвалена румунською Палатою депутатів без голосування завдяки завершенню терміну розгляду ініціативи.  

1612