Американський час розплати 2018 - уривки з книги

Ты вздрагиваешь от громкого треска.

С пьедестала падает статуя, лицом вниз, прямо в грязь.

Грузная женщина наступает ей на голову и плюет, толпа ликует. Остальные следуют ее примеру...

Ты берешь жену за руку, и вы вместе переходите на другую сторону улицы.

«Пожалуй, лучше пойти домой», — говорит она. — «Полиции нигде не видно».

«Все пройдет», — отвечаешь ты. — «Не стоит портить сегодняшний вечер». И действительно, к тому времени, как вы добираетесь до ресторана, все успокаивается.

Вам приносят десерт, и владелец ресторана выходит сказать несколько слово в поддержку протеста — что-то типа того, что пора забыть прошлое, чтобы двигаться дальше.

Многие посетители аплодируют ему в знак согласия. Твоя жена раздраженно закатывает глаза. Ты просишь принести счет.

Мгновение спустя официант берет у тебя карту, но платеж не проходит. Видимо, аппарат сломался.

По словам официанта, всего в квартале отсюда есть банкомат. Жена начинает искать в сумочке наличные, но ты просишь ее не беспокоиться и направляешься к выходу.

Банкомат не работает. Ты недовольно оглядываешься вокруг и видишь еще один в конце улицы.

Рядом стоит бронеавтомобиль... На нем неизвестный тебе большой логотип... Двое мужчин в униформе.

Один из них в полной боевой готовности — рука на кобуре. Другой вытаскивает из терминала пачки купюр и скидывает их в сумку. Мужчины садятся в машину и уезжают.

Ты подходишь к банкомату. Он тоже не работает.

По дороге в ресторан встречается грузовик с надписью на бампере «Не наступай на меня». Под ногами что-то захрустело. Битое стекло. Витрина разбита вдребезги.

Не наступи на меня

Не наступай на меня

------------------------------------------------

В ресторане женщина средних лет очень громко говорит в защиту акции протеста.

Но ты до сих пор думаешь о банкоматах, ... двух мужчинах, ... грузовике.

Спрашиваешь жену, не хватит ли у нее наличных, чтобы расплатиться за ужин. Тебе просто хочется побыстрее уйти оттуда.

По дороге домой вы заезжаете на заправку...

Как обычно выходит рабочий, но прежде, чем ты успеваешь что-то сказать, он задает странный вопрос:

«Вы покупаете или продаете?»

Ты просишь наполнить бак. Но видя в твоих руках кредитную карту, парень вдруг отходит назад...

«Простите, мы закрыты... Извините».

Пребывая в полном недоумении, ты еще сидишь какое-то время... В конце концов, трогаешься с места и уезжаешь.

Дома жена включает телевизор. В новостях говорят только про статую и больше ничего.

«Видимо, это было самое страшное», — предполагает она.

Ты соглашаешься, но ложась в кровать, начинаешь сомневаться.

Вдруг, в 4 утра тебя всего пробирает страх...

Что-то не так. Почему те мужчины вынимали из банкомата деньги, и почему так странно ввел себя работник автозаправочной станции? Не может быть, чтобы причиной тому была акция протеста в маленьком городке...

На следующее утро ты первым делом идешь в банк... Кажется, он закрыт.

На одной из дверей висит объявление, подтверждающее твою догадку. Никаких объяснений... Только логотип и номер телефона.

Набираешь номер, но линия занята...

За углом два банкомата: помятые, с разбитыми экранами.

Ты возвращаешься в машину. Все кругом закрыто... Тут и там одно и то же объявление... Одинаково темные экраны банкоматов.

Навстречу стали попадаться люди... Одни пытаются получить пособие, другим нужны наличные, третьи не понимают, почему вдруг перестали работать карточки.

Закрыт целый город...

Прекратив поиски, ты направляешь домой, но к этому времени Мэйн-стрит уже стоит в пробке. Ты едешь по другой дороге, мимо вчерашнего ресторана. Кто-то бросил в окно кирпич.

Жена облегченно вздыхает, видя на пороге тебя. Весь день приходили какие-то люди, спрашивали, есть ли у нее наличные, предлагали что-то купить...

Совсем чужие люди, даже не соседи.

Ты включаешь телевизор... Но в новостях снова ни слова о том, что происходит...

Вдруг сигнал пропадает. В центре экрана надпись: «Обслуживание прервано: обновите платежную информацию».

Ты выключаешь телевизор и идешь к окну...

Солнце уже садится. Вдоль горизонта скользит черный вертолет...

Больше невозможно ничего отрицать... Вот и все... Начало расплаты за старые долги...

 


13.05.2019 3082
Коментарі ()

21.08.2026
Вікторія Косович

Аби перевірити, як на Івано-Франківщині виявляють порушників, що здійснюють проїзд територіями природно-заповідного фонду, та наскільки масштабною є проблема джипінгу в Карпатах, Фіртка вирушила у рейд на один день з двома групами Державної екологічної інспекції Карпатського округу.

838
17.08.2026
Вікторія Матіїв

Чому громадам важливо перетворювати екскурсантів на туристів, як штучний інтелект змінює галузь і чому майбутнє Прикарпаття може бути за Дністровським каньйоном — в інтерв’ю Фіртці розповів начальник відділу туризму Івано-Франківської обласної військової адміністрації Віталій Передерко.

1585
15.08.2026
Олександр Мізін

Фіртка вже писала про схеми шахрайства та чорних рієлторів, детально аналізуючи, як аферисти обирають жертв серед самотніх чи вразливих верств населення. Утім, постає логічне запитання: як звичайному покупцеві захистити себе під час угоди як на первинному, так і на вторинному ринках нерухомості?

1650
11.08.2026

Прикарпатська державна сільськогосподарська дослідна станція Інституту сільського господарства Карпатського регіону НААН знову опинилася в центрі уваги.  Ще у серпні 2025 року Фіртка публікувала розслідування про можливі зловживання із державними землями та діяльність посадовців установ НААН. 

1429
31.07.2026
Вікторія Матіїв

Віталій Олійник на позивний «Грач» служив у 68-й окремій єгерській бригаді. Після мобілізації чоловік пройшов навчання, вирушив на Донеччину, а вже під час першого бойового виходу загинув. Понад рік сім'я жила між надією та невідомістю, поки не отримала остаточне підтвердження його загибелі.

3589
26.07.2026
Катерина Гришко

На Івано-Франківщині одночасно зростає кількість зареєстрованих безробітних і посилюється дефіцит працівників. Бізнес шукає людей для виробництва, будівництва, транспорту, медицини та сфери обслуговування, однак закрити вакансії стає дедалі складніше.

2381

Слабкі тіла завжди статистично переважали, і наша доба не є в тому винятком.

1089

Іноді можна зустріти думку, начебто багатство та добробут людини — це благословення Бога, а бідність і нужда — навпаки.

1385

Десь на початку місяця у 1991-му на проспекті Шевченка я випадково зустрівся з Сашком Кривенком і він, після короткого – «чим займаєшся?» - запропонував мені написати невелику статтю.

1455

Картинка, коли 16-річні дівчатка хором кричать «Сирок – геть!» — то це не лише щира емоція, але і, очевидно, технологія. А ще якась колективна нам ганьба.

2775
18.08.2026

Тривалий стрес впливає не лише на емоційний стан, а й на харчову поведінку та роботу травної системи. У цей період може посилюватися тяга до солодкого, зникати апетит, а після їжі — виникати спазми чи відчуття важкості.  

678
16.08.2026

Цукор — один із найбільш суперечливих інгредієнтів у нашому харчуванні. Його звинувачують у розвитку ожиріння, діабету, “залежності” та навіть депресії. Але чи справді потрібно повністю уникати цукру? Або ж питання лише у його кількості?  

6367
12.08.2026

Добра тарілка — це не дієта, а насолода: страви, які радують очі, душу і живлять тіло. Навіть простий перекус може стати маленьким ритуалом, що заряджає позитивом на кілька годин уперед.  

6351
21.08.2026

Цього року до відповідного проєкту залучили 10 парафій, де священників і волонтерів мотивують та навчають допомагати людям, які опинилися у складних життєвих обставинах.  

621
18.08.2026

У суботу, 12 вересня, напередодні свята Воздвиження Чесного і Животворящого Хреста Господнього, відбудеться проща спільноти «Матері в молитві» ІФА до Гошева.

841
14.08.2026

Отець і Глава УГКЦ Блаженніший Святослав 13 серпня вдруге відвідав Івано-Франківську обласну дитячу клінічну лікарню. Він поспілкувався з медиками, відвідав маленьких пацієнтів та Центр ментального здоров’я при лікарні.  

1033
09.08.2026

Отець і Глава Української Греко-Католицької Церкви Блаженніший Святослав восьмого серпня іменував трьох священнослужителів Коломийської єпархії митрофорними протоієреями.

1807
21.08.2026

Акторка Івано-Франківського драмтеатру Мирослава Полатайко зізнається, що в дитинстві не мріяла про сцену та не любила виступати перед публікою. Попри це, родинні традиції, підтримка близьких і наполеглива праця допомогли їй знайти своє покликання та полюбити акторську професію.

6998 3
21.08.2026

Говорити про організацію голосування на тлі російських ракетних та дронових атак нереалістично, вважає оглядач Bloomberg Марк Чемпіон. Заклик колишнього міністра оборони Михайла Федорова до проведення президентських виборів в Україні він називає безрозсудним і неправильним. 

393
11.08.2026

Сербський аналітик Орхан Драгаш у своїй статті на Хвилі стверджує, що прийом Зеленського в Сербії за кілька місяців до дострокових виборів коштував прем’єр-міністру Вучичу підтримки всередині країни. Прем’єр Сербії усвідомлював це, але все ж пішов на таку зустріч. Чому?

1100
29.07.2026

Зеленський змінює настрій у Вашингтоні, — стверджує видання Politico. Такі висновки видання робить за результатами перебування в США президента України, де він зустрівся з Дональдом Трампом в Білому Домі, відвідав похорони сенатора Ліндсі Грема (автора закону про «пекельні санкції» США щодо Росії) та виступив перед сенаторам обох партій — республіканцями та демократами.

1761
23.07.2026

Росія щораз більше стикається з наслідками повномасштабного вторгнення в Україну. Про це пише The New York Times в статті-аналізі книги доктора Анни Нотте «Ми переживемо їх: Глобальна кампанія Путіна з метою перемогти Захід».

2021