Американський час розплати 2018 - уривки з книги

Ты вздрагиваешь от громкого треска.

С пьедестала падает статуя, лицом вниз, прямо в грязь.

Грузная женщина наступает ей на голову и плюет, толпа ликует. Остальные следуют ее примеру...

Ты берешь жену за руку, и вы вместе переходите на другую сторону улицы.

«Пожалуй, лучше пойти домой», — говорит она. — «Полиции нигде не видно».

«Все пройдет», — отвечаешь ты. — «Не стоит портить сегодняшний вечер». И действительно, к тому времени, как вы добираетесь до ресторана, все успокаивается.

Вам приносят десерт, и владелец ресторана выходит сказать несколько слово в поддержку протеста — что-то типа того, что пора забыть прошлое, чтобы двигаться дальше.

Многие посетители аплодируют ему в знак согласия. Твоя жена раздраженно закатывает глаза. Ты просишь принести счет.

Мгновение спустя официант берет у тебя карту, но платеж не проходит. Видимо, аппарат сломался.

По словам официанта, всего в квартале отсюда есть банкомат. Жена начинает искать в сумочке наличные, но ты просишь ее не беспокоиться и направляешься к выходу.

Банкомат не работает. Ты недовольно оглядываешься вокруг и видишь еще один в конце улицы.

Рядом стоит бронеавтомобиль... На нем неизвестный тебе большой логотип... Двое мужчин в униформе.

Один из них в полной боевой готовности — рука на кобуре. Другой вытаскивает из терминала пачки купюр и скидывает их в сумку. Мужчины садятся в машину и уезжают.

Ты подходишь к банкомату. Он тоже не работает.

По дороге в ресторан встречается грузовик с надписью на бампере «Не наступай на меня». Под ногами что-то захрустело. Битое стекло. Витрина разбита вдребезги.

Не наступи на меня

Не наступай на меня

------------------------------------------------

В ресторане женщина средних лет очень громко говорит в защиту акции протеста.

Но ты до сих пор думаешь о банкоматах, ... двух мужчинах, ... грузовике.

Спрашиваешь жену, не хватит ли у нее наличных, чтобы расплатиться за ужин. Тебе просто хочется побыстрее уйти оттуда.

По дороге домой вы заезжаете на заправку...

Как обычно выходит рабочий, но прежде, чем ты успеваешь что-то сказать, он задает странный вопрос:

«Вы покупаете или продаете?»

Ты просишь наполнить бак. Но видя в твоих руках кредитную карту, парень вдруг отходит назад...

«Простите, мы закрыты... Извините».

Пребывая в полном недоумении, ты еще сидишь какое-то время... В конце концов, трогаешься с места и уезжаешь.

Дома жена включает телевизор. В новостях говорят только про статую и больше ничего.

«Видимо, это было самое страшное», — предполагает она.

Ты соглашаешься, но ложась в кровать, начинаешь сомневаться.

Вдруг, в 4 утра тебя всего пробирает страх...

Что-то не так. Почему те мужчины вынимали из банкомата деньги, и почему так странно ввел себя работник автозаправочной станции? Не может быть, чтобы причиной тому была акция протеста в маленьком городке...

На следующее утро ты первым делом идешь в банк... Кажется, он закрыт.

На одной из дверей висит объявление, подтверждающее твою догадку. Никаких объяснений... Только логотип и номер телефона.

Набираешь номер, но линия занята...

За углом два банкомата: помятые, с разбитыми экранами.

Ты возвращаешься в машину. Все кругом закрыто... Тут и там одно и то же объявление... Одинаково темные экраны банкоматов.

Навстречу стали попадаться люди... Одни пытаются получить пособие, другим нужны наличные, третьи не понимают, почему вдруг перестали работать карточки.

Закрыт целый город...

Прекратив поиски, ты направляешь домой, но к этому времени Мэйн-стрит уже стоит в пробке. Ты едешь по другой дороге, мимо вчерашнего ресторана. Кто-то бросил в окно кирпич.

Жена облегченно вздыхает, видя на пороге тебя. Весь день приходили какие-то люди, спрашивали, есть ли у нее наличные, предлагали что-то купить...

Совсем чужие люди, даже не соседи.

Ты включаешь телевизор... Но в новостях снова ни слова о том, что происходит...

Вдруг сигнал пропадает. В центре экрана надпись: «Обслуживание прервано: обновите платежную информацию».

Ты выключаешь телевизор и идешь к окну...

Солнце уже садится. Вдоль горизонта скользит черный вертолет...

Больше невозможно ничего отрицать... Вот и все... Начало расплаты за старые долги...

 


13.05.2019 2983
Коментарі ()

09.03.2026
Вікторія Матіїв

У розмові з Фірткою Надія Левченко розповіла про шлях до сцени, пам’ятні ролі, режисерський дебют та те, як війна змінила її творчість і ставлення до мистецтва.  

454
04.03.2026
Вікторія Косович

Від оборони Києва до боїв на Донбасі, від поранень і втрат до психологічної реабілітації та роботи в Офісі Омбудсмана — ветеран Максим Кремінь в інтерв'ю розповів Фіртки про службу, труднощі повернення та те, що справді потрібно ветеранам після війни.

1079 1
01.03.2026
Вікторія Матіїв

«Він був неймовірно цілеспрямованим. За що б не брався — усе в нього виходило. Прекрасно малював, обожнював читати. Займався спортом», — згадує Наталія Погоріла свого чоловіка, полковника Повітряних сил Юрія Погорілого.  

1948
22.02.2026
Павло Мінка

Ексклюзивні дані поліції — спеціально для Фіртки.  

3364
18.02.2026
Діана Струк

В інтерв'ю журналістці Фіртки Тарас Прохасько розповів про дитинство, вибір біології замість радянської літературної школи, роль письменника під час війни та значення премій для творчого життя.

2375
16.02.2026
Вікторія Матіїв

Павло Василів поліг 9 червня 2022 року під час боїв з російськими окупантами поблизу населеного пункту Спірне на Донеччині. Захисник потрапив під артилерійський обстріл і загинув на місці.    

2308 6

Згідно Книги Пророка Ієзеркіля (книги 38, 39) «Остання Битва Кінця» має відбутися між Ізраїлем та «Гогом з землі Магог (Півночі) та полчищами персів, ефіопів і лівійців при ньому».

1870

Багато людей використовують мобільні застосунки, щоб підтримувати релігійні практики, молитися, читати священні тексти або отримувати духовну підтримку щодня. Кожна із відомих церков чи відомих релігій створює мобільні застосунки для своїх вірян.

682

«12 лютого сего року відбуло ся інавгурацийне представленє нового нашого «Товариства «Українського народного театру ім. І. Тобилевича». Йшла вистава столітньої, та мимо сього все сьвіжої і молодої «Наталки Полтавки», - свідчить 42-е число газети «Діло» 1911-го року.

1196

Цьогоріч зима в Карпатах зі снігами і морозами. Як дітям йти в школу, а дорослим на роботу? Не кажучи вже про те – як за таких умов хоронити померлих.

1605
04.03.2026

Добра тарілка — це не дієта, а насолода: страви, які радують очі, душу і живлять тіло. Навіть простий перекус може стати маленьким ритуалом, що заряджає позитивом на кілька годин уперед.  

2280
27.02.2026

Люди часто звикли пов’язувати втому з недосипанням чи стресом, але не менш вагомим чинником є харчування. Те, що ми кладемо на тарілку, безпосередньо впливає на рівень енергії, концентрацію та працездатність.  

2914
24.02.2026

За даними Всесвітньої організації охорони здоров’я (ВООЗ), близько 30-50% усіх випадків раку можна запобігти завдяки здоровому способу життя, зокрема правильному харчуванню.  

7632
05.03.2026

Зустріч відбудеться у першу суботу місяця, 7 березня, біля чудотворної ікони Богородиці. Мета заходу — духовно об’єднати вірян у молитві за Україну, за подолання особистих труднощів та довірити їх Непорочному Серцю Богородиці.

1206
03.03.2026

Перша заповідь Божого Закону нагадує: не можна ставити на місце Бога ні людей, ні речі, ні будь-які сили.    

21202
27.02.2026

Церква критично ставиться до ворожіння та будь-яких чарів. Усі вони — тяжкий гріх.

9031 1
23.02.2026

Великий піст у 2026 році розпочинається у понеділок, 23 лютого.  

2195
05.03.2026

Недостатнє фінансування, кадровий голод і відсутність системної державної політики у сфері культури — ключові виклики, з якими стикається краєзнавчий музей «Бойківщина» Тетяни й Омеляна Антоновичів.

13940
09.03.2026

В Угорщині 12 квітня вибори до парламенту. Останні соціологічні дослідження свідчать, що партія антиукраїнського та антиєвропейського прем’єр-міністра Віктора Орбана «Фідес», яка багато років при владі, має реальні шанси вибори програти.    

326
02.03.2026

Колишній спеціальний посланець Трампа генерал Кіт Келлог розповів, чому Путін насправді в пастці і чому підхід Білого дому до російсько-української війни як до бізнес-угоди є стратегічною помилкою.  

961
22.02.2026

«Поки Путін у відчаї зволікає, час на боці України. Росія зазнає непомірних втрат наближаючись до четвертої річниці війни», — так описує ситуацію в російсько-українській війні британська The Telegraph статтею колумніста Самуеля Рамані.

1344
15.02.2026

Зеленський розповів про меседж партнерів зі США, який прозвучав під час багатогодинних зустрічей. За словами президента, російська сторона висуває Україні вимогу самостійно вивести війська з Донбасу, обіцяючи «швидкий мир».

2102