Це фільм-притча про життя в окремій цивілізації ймення якій ГАЛИЧИНА.
Дівчинка, яка любить дивитися кіно на небі, три рази розказує одну ту ж історію про те як в їхньому селі через бика ледь не почалася третя світова війна. Вона пише оду на смерть дзідзя який помираючи сказав – людське життя то як політ залотої мушки над вогнем – дуже яскраве, але дуже коротке!