Зняття з Хреста

 

 

Це сталося в Римі, в галереї Боргезе. Там я пізнав свого Рафаеля. До того я бачив великого Санті і в Відні, і в Дрездені, і в Мюнхені. Але цього разу просто зачарувався.

Мова йде про картину великого італійця «Зняття з Хреста». Спочатку, проходячи залами галереї, я зупинився на якусь мить, з тим, щоби йти далі. Та наче приріс на місці. За якийсь час, таки пройшовшись залами галереї, переповненими шедеврами, знову повернувся до Рафаеля. 

Я не знаю скільки часу провів біля картини, але побачене настільки вражало, що хотілося знову і знову вдивлятися в неї. І страждання, і муки, і просвітлення – все було в тій картині. Хотілося розповісти про свої почуття. Хотілося передати схвильованість і відчуття дотичності до геніального. Хотілося написати про це.

Але просто передати сюжет – нецікаво. Я не зможу зробити це краще за святих Євангелістів. Спроби – недоречні. Ще при першому погляді на картину, я побачив, крім центральних фігур чоловіків і жінок, що схилилися над тілом Ісуса Христа, два силуети стражників вдалині, на пагорбі, на Голгофі.

Повернувшись до Києва, я раз за разом подумки згадував цей сюжет. Я перечитав багато пояснювальних і дослідницьких текстів, щодо Зняття з Хреста. І врешті-решт з’явилася невеличка новелка...

 

**************

 

Зняття з Хреста

 

- Послухай, а чого це вони тіло так далеко понесли?


- Чиє тіло?


- Ну, того Розіп’ятого, що посередині був, Ісуса, здається?


- Може й Ісуса, що мені, як було звати – розбійника. Понесли, бо Закон говорить, щоби ближче 50 ліктів від міста не ховати.


- А якщо ближче?


- Тоді покарають, а ти сам знаєш, як у нас карають.


- Та, знаю, знаю… А ти думаєш: він – розбійник?


- Не знаю, різне говорять: одні - що він хотів царем себе поставити, інші – що людям допомагав, лікував і правду говорив.


- Мабуть, за правду і постраждав?


- Можливо…


- Он, сотник наш…


- Логин?


-  Так, з ними пішов. Бачиш, якраз за ноги тримає.


- Та не за ноги, а за матерію. Ноги, то у небіжчика всі в крові.


- Нехай за матерію, бачив яка дорога?


- Бачив. Привезли, мабуть, здалеку. Людина, що забрала Розіп’ятого, ох не проста. Чув, як до нього інші шанобливо зверталися. Дозвіл на тіло у нього був від самого Прокуратора.


- Серйозно, нічого собі! А я думаю, чого це наш Логин за ними пішов?


- Та, ні, щось із Логином сталося. Змінився він за мить. Завжди суворий і мовчазний, а тут:  раз - і просвітлів.


- А я не побачив. Пішов, та й пішов. А хто, той хлопчина, що весь час біля страчених стояв?


- Не знаю, як його звати, здається Іван, бо матері своїй Розіп’ятий, коли ще був при тямі, наказав берегти його і по імені назвав, точно – Іваном.


- А мати та, що зімліла зовсім?


- Вона. 


- А батько його хто?


- Кажуть, Йосип.


- Тесля?


-  Він.


- Так, він же старий.


- Ну і що?


- Та хіба він?..


- Хіба.


- А я думав, що батько, той бородатий.


- Ні, то Никодим. Праведна людина. Якось чув я його, як він говорив – заслухаєшся. Він хотів спасти цього Розіп’ятого, але не зміг.


- Ох, люди…


- Чуєш, звуки ріжка?


- А, шилклопер – той, що до молитви скликає. Шабат – скоро, чи встигнуть до заходу сонця поховати?


- Встигнуть, у них є готова печера.


- Звідки знаєш?


- Знаю. У «Второзаконні» сказано: «Якщо в кому знайдеться злочин гідний смерті, і він буде омертвлений, і ти повісиш його на дереві, то тіло його не повинно ночувати на дереві, але поховай його в той самий день».


- Розумний ти.


- Є трохи. Не завжди ж стражником був, та і не завжди їм буду.


- Послухай, а хто та жінка з розкішним рудим волоссям?


- Сподобалася? Вона багатьом подобається. Марія. Марія Магдалина. Підемо вже. Сонце сідає. Скоро субота.


- Підемо, свою частку одягу Розіп’ятого забрав?


- Звичайно.


- Слухай, а ти хто?


- Стражник.


- А чого я тебе раніше не бачив?


- Не знаю.


- А як тебе звати?


- Марко, небіж Варнави…

 


09.04.2012 Сергій Грабар 4164 2
19.07.2026
Тетяна Ткаченко

Викладач Карпатського національного університету імені Василя Стефаника Юрій Довган не мріяв стати героєм. Просто вважав, що не має права залишитися осторонь. Провів останні пари, попрощався зі студентами й пішов шукати шлях до війська. З п'ятої спроби його прийняли. Про службу в Силах оборони, труднощі після звільнення з армії, адаптацію та роботу зі студентами ветеран розповів журналістці Фіртки. 

1730
16.07.2026
Павло Мінка

Як під шумок відставки уряду Рада переписала статтю 301 Кримінального кодексу, прибравши заборону на "доросле кіно".

760
11.07.2026
Ігор Бартків

Цього тижня The Economist віддав обкладинку одному з найбагатших росіян і провів із ним майже 60 годин у розмовах.

1051
07.07.2026
Вікторія Матіїв

В інтерв'ю журналістці Фіртки Ірина Онищук розповіла, чому театр сьогодні став своєрідною терапією, як війна змінила глядачів і самих митців, що найчастіше турбує військових після повернення з фронту та чому віра в людей залишається її головною опорою.

1481
03.07.2026
Олександр Мізін

Корупційна схема чи «ринкова реальність»? Поки МВФ наполягає на підвищенні тарифів для населення, монополісти отримують надприбутки.  

2700 1
30.06.2026
Вікторія Матіїв

«Іван пішов воювати, бо для нього це було питання честі й відповідальності. Він не зміг залишитися вдома, коли країна потребувала захисту», — згадує Тетяна Майка свого чоловіка, полеглого захисника Івана Майку.

3791

Картинка, коли 16-річні дівчатка хором кричать «Сирок – геть!» — то це не лише щира емоція, але і, очевидно, технологія. А ще якась колективна нам ганьба.

884

Фільм революційний, бо має широку візуальну павутину. І в цій павутині кожен буде плутатись по-своєму. Певна категорія буде засуджувати, бо ніби забагато власних інтерпретацій. Але Нолан, можливо, захотів стати сліпим, як Гомер.

487

Як влада дає метастази від людини до інституцій і чому держава має вміти пережити своїх лідерів

373

Закупівлі, відбудова, регіони і роль бізнес-мереж у тому, щоб публічні гроші працювали на спроможність, а не лише на звітність.

1046
23.07.2026

Замість обмежень, радять зважати на контекст, баланс у раціоні та якість продуктів.  

5648
17.07.2026

Добра тарілка — це не дієта, а насолода: страви, які радують очі, душу і живлять тіло. Навіть простий перекус може стати маленьким ритуалом, що заряджає позитивом на кілька годин уперед.  

5200
13.07.2026

Війна та стрес суттєво впливають на харчові звички.

10579 2
23.07.2026

На початку серпня Івано-Франківщина прийматиме дві всеукраїнські прощі — до галицької чудотворної ікони Матері Божої у Крилосі та до відпустового центру блаженного священномученика Симеона Лукача у Старуні.  

1100
19.07.2026

Старий сидів біля оазису, біля входу в одне близькосхідне місто. До нього підійшов юнак і запитав...

7564
15.07.2026

З 3 по 9 серпня у селі Погоня відбудеться дитячий християнський табір «7 дарів Святого Духа. Веселі канікули з Богом – 2026».

903
12.07.2026

Із 17 до 19 липня у Калуші відбудуться урочистості з нагоди перебування мощей святого Івана Хрестителя.

1069
20.07.2026

Недостатнє фінансування, кадровий голод і відсутність системної державної політики у сфері культури — ключові виклики, з якими стикається краєзнавчий музей «Бойківщина» Тетяни й Омеляна Антоновичів.

15829
23.07.2026

Росія щораз більше стикається з наслідками повномасштабного вторгнення в Україну. Про це пише The New York Times в статті-аналізі книги доктора Анни Нотте «Ми переживемо їх: Глобальна кампанія Путіна з метою перемогти Захід».

310
14.07.2026

Із дев'яти народних депутатів, обраних від Івано-Франківщини, п'ятеро підтримали документ, одна депутатка утрималася, ще четверо не підтримали його різними способами.

1393
03.07.2026

Президент Польщі Кароль Навроцький (колишній боксер і сутенер, яким його називають політичні опоненти) нещодавно очолив рейтинг довіри серед польських політиків із рекордними 54,8%. 

1814
26.06.2026

Законодавча пропозиція щодо об'єднання Румунії з Молдовою, була схвалена румунською Палатою депутатів без голосування завдяки завершенню терміну розгляду ініціативи.  

1713