Breaking Bad по-прикарпатськи: як один чоловік перетворив село на наркоімперію

У мальовничих селах Івано-Франківщини, де, здається, час зупинився десь між вишиванками та гуцульськими вечорницями, розгорнулася історія, гідна сценарію «Breaking Bad». Тільки замість Уолтера Вайта — місцевий житель, а замість метамфетаміну — коноплі та макова солома.

Судовий документ у справі №342/414/17, в якій поставили крапку 29 квітня 2025 року, відкриває завісу над цією епічною сагою, де головний герой, озброєний м’ясорубкою, велосипедом і неабиякою підприємницькою жилкою, створив справжню нарколабораторію просто у своїй садибі.

Спойлер: Хайзенберга з нього не вийшло, але спроба була вражаюча!


«Зелений» бізнес: життя заради коноплі


З 2009 по 2017 рік, коли більшість з нас боролася з кризою чи лайкала меми у соцмережах, уродженець села Дубки Городенківського району методично засівав коноплі в урочищах «Христівка» та «Хахалівка». Судячи з обвинувального акту, чоловік не просто садив рослинки для душі — він доглядав їх, просапував і плекав, як справжній агроном, з єдиною метою: довести до стадії дозрівання, щоб виготовити канабіс. І не просто канабіс, а в особливо великих розмірах — 137,199 кг, якщо вірити експертизі. Для порівняння, це як 137 тисяч порцій салату, тільки не з руколи, а з конопель.

Але коноплі — це лише початок. Наш герой вирішив диверсифікувати бізнес і взявся за макову солому. За версією слідства, він уночі пробирався на чужі городи в селі Копачинці, викрадав головки снотворного маку, перевозив їх на велосипеді додому і перемелював на м’ясорубці. Результат: 4,07 кг макової соломи, акуратно розфасованої в скляні банки та полімерні пакети. Усе це добро наш герой ховав у своїй садибі, закопуючи під шар ґрунту, немов справжній пірат зі скарбом.

Якщо Уолтер Вайт ховав свою лабораторію в фургоні, то прикарпатський Хайзенберг пішов далі — він зробив лабораторію просто у своїй садибі.

Судовий обшук 9 березня 2017 року виявив справжній арсенал «наркобарона»: 132 скляні банки (переважно трилітрові, як для огірків на зиму), заповнені канабісом, 5 полімерних пляшок із насінням конопель, два сита з залишками наркотиків і навіть дві м’ясорубки, які, мабуть, бачили більше маку, ніж котлет. Усе це добро було закопане по всій садибі: біля будинку, в саду, вздовж огорожі. Одна тільки знахідка на відстані 18 метрів від будинку включала 43 трилітрові банки канабісу — це ж цілий склад!

Але справжньою перлиною став алюмінієвий бідон на 20 літрів, в якому зберігалася макова солома, розфасована в полімерні пакети. Наш герой, мабуть, уявляв себе сучасним алхіміком, адже весь процес виготовлення канабісу був продуманий до дрібниць: висушування, подрібнення, просіювання через сито і фасування в банки, які закатувалися металевими кришками. І все це — на велосипеді, у темну пору доби, щоб сусіди не запідозрили, що їхній односелець будує наркоімперію.


«Я не винен! Канабіс не мій!»


У суді наш герой тримався як справжній гангстер: категорично заперечував свою вину і розгорнув цілу теорію змови. За його словами, усе — від обшуків до експертиз — було сфабриковано. Серед його аргументів:

  • Наркотики знайшли на «нічийній» землі, яка не входить до його садиби, бо межі ділянки не визначені землевпорядниками.
  • На банках немає його відбитків пальців чи ДНК, а свідки не бачили, як він ховав скарби.
  • М’ясорубки та сита з залишками наркотиків? Фальсифікація! Експерти, мовляв, не довели, що це саме той канабіс.
  • Дві трилітрові банки, за його версією, підмінили в Городенківському відділку поліції, бо на відео вони виглядають інакше.
  • А ще — обвинувачений стверджував, що його катували, тримали в наручниках 23 години без їжі та води, а золото-валютні заощадження вкрали самі правоохоронці.

Захисник обвинуваченого пішов ще далі, заявивши, що ключового свідка — співмешканку «Хайзенберга», яка здала його поліції — не допитали, а обшук був незаконним, бо оформлений як огляд. Але суд ці аргументи не переконали. Прокурор, озброєний висновками експертів і протоколами обшуків, наполягав: вина доведена, і крапка.


Вирок: не Хайзенберг, але все ж...


29 квітня 2025 року Калуський міськрайонний суд поставив крапку в цій історії. Нашого героя визнали винним.

За сукупністю злочинів суд призначив 9 років в’язниці з конфіскацією майна. Але є нюанс: оскільки «Хайзенберг» сидів під вартою з 10 березня 2017 по 9 вересня 2021 року, а за тодішнім законом один день попереднього ув’язнення зараховувався як два дні покарання, він уже відбув свій строк. Тож, вийшовши на волю, чоловік залишився під особистим зобов’язанням прибувати до суду на вимогу.

Цікаво, що звинувачення за ч. 2 ст. 308 (викрадення макової соломи) суд зняв, бо не знайшов достатніх доказів. Мабуть, уявити, як засуджений краде мак уночі, виявилося складніше, ніж довести його конопляний бізнес.


Епілог: уроки Прикарпатського Хайзенберга


Що ми дізналися з цієї історії? По-перше, якщо ви вирішили стати наркобароном, не закопуйте банки з канабісом у власному саду — це перше, що перевірить поліція.

По-друге, м’ясорубка — не найкращий інструмент для нарковиробництва, особливо якщо ви не хочете, щоб вона стала речовим доказом. І по-третє, навіть у селі Дубки можна розгорнути бізнес, гідний Голлівуду, але фінал буде не таким епічним, як у серіалі.

«Конопельний король» з Франківщини, можливо, не став легендою, як Уолтер Вайт, але точно увійшов в історію Прикарпаття як чоловік, який намагався.

А ми, читаючи судові документи, лише посміхаємося: Breaking Bad по-прикарпатськи — це коли замість пустелі Нью-Мексико — урочище «Христівка», а замість крутого напарника Джессі — старий велосипед.

Наступного разу, може, краще садити картоплю?


Підписуйтесь на канал Фіртки в Telegram, читайте нас у Facebook, дивіться на YouTubе. Цікаві та актуальні новини з першоджерел!


Читайте також:

«Земля знань» чи поле для збагачення: як Войнилівський ліцей перетворив навчальні гектари на бізнес-проєкт

Обманювала родини зниклих військових: історія цинічного шахрайства на Івано-Франківщині


20.05.2025 4580
Коментарі ()

25.12.2025
Анастасія Батюк

Директор фірми привласнив бюджетні мільйони на ремонті спортивної бази «Заросляк», і це не єдиний випадок посягання на кошти платників податків в області.

10288
23.12.2025
Вікторія Матіїв

«Його знали як життєрадісного, позитивного «живчика». Що б не траплялося, він казав: «Все буде добре». Він любив життя і дуже хотів жити», — пригадує Олена Прокопишин свого чоловіка, полеглого військовослужбовця Миколу Прокопишина.

21806
21.12.2025
Дарина Кочержук-Слідак

Фіртка розповідає про привласнення готівки від туристів через квитки та фінал 17-річної земельної епопеї з мільйонними збитками.

1757
17.12.2025
Микола Данилів

Під час повномасштабної війни самовільне залишення військової частини стало серйозною проблемою для Збройних сил України.

1595
11.12.2025
Павло Мінка

Національні парки Івано-Франківщини, де зберігаються праліси та унікальні види рослин і тварин, стикаються з системними загрозами: незаконними рубками на сотні мільйонів гривень, організованими схемами та обмеженим контролем через воєнний стан.  

1783
07.12.2025
Вікторія Косович

Ректор «Івано-Франківської академії Івана Золотоустого» та священник Олег Каськів понад двадцять років поєднує духовне покликання з керівництвом освітою. Як сучасна молодь поєднує навчання, технології та духовність? Чи може церква залишатися авторитетом у світі соцмереж? І як війна змінює освіту та цінності студентів — читайте в інтерв'ю Фіртці.  

5548

Фарр – це такий різновид щастя. Знак, що ним вищі сили позначають людей, від народження «приречених» на успіх та перемогу.

588

Він мав особливий голос, талант композитора. Був дотепним, креативним, наполегливим, небагатослівним, потужним і результативним. А ще – дуже цілісною людиною. Такі зараз, в епоху мерехкотіння уваги в потоці самовпевненого дрібного, у все більшому дефіциті…

19671

Завдяки кіноіндустрії з її різдвяними фільмами ми добре знаємо про особливості  святкування Різдва в трансатлантичному світі (США, Канада, Великобританія) та Європі. В Україні серцем цього свята є колядки та щедрівки.  

1551

«Голлівуд» завжди або передбачає, або програмує нам майбутнє.

1790
27.12.2025

Свята позаду, але якщо відчуття важкості, здуття та втоми залишилися — це нормально після кількох днів святкових застіль.  

5910
22.12.2025

Найкраще, щоб у раціоні переважала так звана «груба» їжа — продукти, багаті на клітковину. Йдеться про буряк, капусту, моркву, гриби, фрукти, овочі та зелень.     

5416 1
17.12.2025

Цукор — один із найбільш суперечливих інгредієнтів у нашому харчуванні. Його звинувачують у розвитку ожиріння, діабету, “залежності” та навіть депресії. Але чи справді потрібно повністю уникати цукру? Або ж питання лише у його кількості?  

2137
26.12.2025

У Космачі 25 грудня парафіян храму Святих апостолів Петра і Павла не пустили на різдвяне богослужіння. 

3132 1
24.12.2025

Водночас лише 18 релігійних установ з майже восьми тисяч відкрито декларують свою приналежність.

2347
21.12.2025

Рішення не переходити на новоюліанський календар ухвалили 18 грудня за круглим столом.

2133
16.12.2025

З 26 по 28 грудня 2025 року в Івано-Франківську у храмі Царя Христа отців василіян УГКЦ відбудеться XVII Міжнародний різдвяний фестиваль «Коляда на Майзлях».  

1976
22.12.2025

Садиба Рея — пам’ятник архітектури національного значення, яка колись була центром аристократичного життя Галичини.

1619
24.12.2025

Президент Володимир Зеленський уперше представив версію документа на 20 пунктів між США, Європою, Україною та РФ та назвав його «базовим документом про закінчення війни».

892
21.12.2025

Саміт (зібрання керівників країн) ЄС, що відбувся у Брюсселі 18–19 грудня, був драматичним, непрогнозованим, навіть хаотичним, але завершився для України з найкращим результатом.  

1044
17.12.2025

Питання проведення виборів в Україні під час повномасштабної війни залишається складним як з безпекового, так і з політичного погляду.  

1358
11.12.2025

Адміністрація президента США Дональда Трампа перевертає з ніг на голову звичну логіку американської зовнішньої політики — Європа шокована, але ще в очікуванні змін на кращі стосунки зі своїм стратегічним союзником.  

1629