Хвости епохи, сліди епохи

З легкої руки поета минуле століття назавжди залишиться "століттям-вовкодавом". Серед істориків-метафізиків побутує небезпідставна думка, що кожна епоха може бути описана як звірище. Я підозрюю, що ми вже йдемо поміж зубів і смакових рецепторів монстра-ХХІ, але всіма думками й забобонами ще перебуваємо на (в) хвості вовкодава-ХХ. Ми - Люди Хвоста. Наші діти стануть першими Людьми Пащі і, певно, зневажатимуть нас за позадництво і колекціонування симпатичних дрібничок. Ми ж будемо вважати їхні проекти безглуздо-провокативними та жорстокими, жити сьогоденням й тішитися принагідними визначеностями історії. Себто найцікавішими з наших обісраних хвостових іграшок.

Ніцше, Хейден Уайт і, здається, Соллерс трималися того переконання, що кожна епоха має декілька хвостових відгалужень, найважливішими з яких є "критичне" та "антикварне". Не будемо сперечатися з цими достойними мислителями, адже недавня історія вчить нас недосконалості. От і довгий тулуб нашого вікорозмірного звіра закінчився некрасиво і немонументально. На хвості ХХ століття пишно розтлущилися нарости пустопорожніх суперечок і дискусій, понабрякали пухирі постмодерну та інших способів антикварного мислення. Відповідно, розплодилися тлумачі, перекладачі, гуманісти, техношамани, карлоси кастанеди, оборонці традицій, оглядачі, колекціонери і коментатори - звична ще з XVIII століття хвостова фауна. Ми спостерігаємо поїдання хвоста.

Захопливе видовище. Тріщить під щелепами фауни товста шкіра. Хвостові герої перетворюються на блазнів. Самовпевнений лідер народу закінчує кар'єру мітинговим копняком, відставкою і маразматичними шуканнями сметани на купі політичного гівна. Останній правитель імперії заробляє на хліб в другорядних телешоу. Партизанські ватажки стають добропорядними бізнесменами, консультантами спецслужб і телекоментаторами, політв'язні - чиновниками, королі сцени - педофілами, а принцеси крові Савойського Дому демонструють купальники. "Головний текст буття" зависає, не витримавши тотального перепризначення понять, ієрархій, понтів і сенсів. Одночасно з глибин пам'яті випливають позначки і сліди, давніші за істину. Позначки і сліди Порожнечі. Тієї самої, яка не дає прочитати жодний "головний текст" у формі присутності, а тільки у формі Музею. Профани відчувають це як поглиблення прірви між висловлюваннями авторитетів і побутовою дійсністю.

Простіші Люди Хвоста починають шукати Антихриста, всесвітню змову і таємних маґістрів. Розумніші відкорковують пляшку віскі (горілки, бренді, коньяку) і намагаються втопити маґістра внутрішнього, побудованого з шкільних правил: "не виходь з уроку до дзвінка", "не жуй ґумку", "не дрочи на сусідку зліва". А найрозумніші розривають текстові ланцюжки і шукають випадкових слідів звіра. Адже існує ще одне припущення: епохи, немов ящірки, залишають свої хвости на поталу коментаторам і тишком-нишком відповзають у таємні печери. Прихоплюючи туди найголовніші свої надбання. Свої "ребра". Несмачні і нестильні. Знайти їх там можна лише Неправильним Викликанням. Себто розумовою технікою, яка спрямовує ерекцію не до сусідки зліва, а до заспиртованої жаби на вчительському столі. "Нє всєм дано!", - саркастично усміхнеться читач. "Отож бо!", - відповімо читачеві.

Не відкидаємо, що "ребрами" вовкодава-ХХ були матеріалістичні вчення та настрої. Атеїзм, як не парадоксально, тримав у купі (структурував) минулу епоху, і з його крахом вона відкинула копита. "Науковий" атеїзм означав для нас більше, аніж ми тепер готові визнати. Наші уявлення про свободу і відповідальність густо замішані на добре впорядкованому безвір'ї. Більшість із нас і досі сприймає релігію не як містичний зв'язок із Богом, а просто як важливий атрибут культурної традиції. Тобто, коли корисність посту коментує дієтолог. Саме тому нас не нудить від "свяченої ковбаси" і ми не сміємося з марновірного припущення, що шматок перемеленого з жиром і прокопченого м'яса є носієм відчуженої від Абсолюту Його благодаті. Може, ключ до нової епохи сховано у нових типах релігійності, у небачених досі "техніках розрізнення" ковбаси і святості? А може, це тільки поверхневий шар проблематики переходу з Хвоста до Пащі?

Випадковий слід звіра десь поряд.


03.02.2026
Лука Головенський

Німецьке місто Ульм на березі Дунаю відоме своїм Собором, який довгий час вважався найвищим у світі. Поряд із Собором Ульма є велика площа, на яку сходяться міські вулички з багатьма кафе і ресторанами. Не виключено, що в одному з них бували в повоєнні роки український письменник і поет Іван Багряний, генерал армії УНР Андрій Вовк та багато інших українців, які мешкали в окрузі та про яких наша сьогоднішня розповідь.

616
30.01.2026
Тетяна Ткаченко

Подружжя викладачів Юлія та Андрій Коцюбинські розповіли журналістці Фіртки про фронт і повернення до аудиторій, про студентів, які хочуть практики замість теорії, про професійне вигорання та потребу у внутрішній опорі.

8602
27.01.2026
Олександр Мізін

Електронні сигарети, або вейпи, набули значної популярності в Україні, особливо серед молоді. Багато споживачів сприймають їх як менш шкідливу альтернативу традиційним сигаретам, однак наукові дослідження свідчать про суттєві ризики для здоров’я.

1509
21.01.2026
Михайло Бойчук

Прокуратура знайшла лазівку: Фіртка розповідає, як через негаторні позови держава повертає ліси та заповідники, обходячи «закон про добросовісного набувача».

8174
17.01.2026
Вікторія Матіїв

«Я хочу, щоб його пам’ятали як Героя, як людину, яка не боялася. Він ішов з думкою, що війна закінчиться й він повернеться», — ділиться про полеглого військовослужбовця Василя Косовича його дружина, Марія Косович.

10411
14.01.2026
Вікторія Косович

Заступник міського голови Святослав Никорович розповів журналістці Фіртки, як місто перетворює власний потенціал на туристичну перевагу.

2174

У XXI столітті соціальні мережі стали не лише простором спілкування, розваг і самореалізації, але й новим середовищем для релігійного досвіду.

200

В той час коли всі захоплюются виступами прем’єр-міністра Канади Марка Карні та Володимира Зеленського, насправді форум в Давосі зовсім не про це.

540

Це світ, де століття інтелектуальної роботи пущені котам під хвости, де в центрах прийняття рішень волею глибиняк опиняються маразматики, психопати та безглузді популісти.

1780

І знову, як і щороку раніше, «журнал Ротшильдів» чи то передбачає, чи то кодує нас, конспірологічно-схвильовану публіку, своїм прогнозом на те, яким буде світ в 2026-му році. 

4783 5
28.01.2026

У грудні в області ціни на харчі та безалкогольні напої загалом знизилися на 0,1%. Найбільше подешевшали безалкогольні напої, м’ясо птиці, фрукти, свинина, кисломолочна продукція та рис — на 3,8–1,6%.

1620
25.01.2026

Протеїнові коктейлі не є найкращим джерелом білка: дієтологиня назвала 17 продуктів, які містять не менше білка, а інколи й більше.    

3939
19.01.2026

Зима — це час, коли наш організм потребує особливої підтримки, адже холодна погода, короткі дні та обмежений доступ до свіжих фруктів і овочів можуть знижувати наш імунітет.  

8336
30.01.2026

На переконання священника, без відповідальності стосунки стають тимчасовими й можуть залишити відчуття використаності.

9165
26.01.2026

Нерідко молодь стверджує, що можна вірити в Бога, втім не ходити до храму.  

13714
23.01.2026

Старий сидів біля оазису, біля входу в одне близькосхідне місто. До нього підійшов юнак і запитав...

5050
17.01.2026

На недійсність впливає не те, що сталося після вінчання, а те, що було до складання шлюбу.    

8699
03.02.2026

Недостатнє фінансування, кадровий голод і відсутність системної державної політики у сфері культури — ключові виклики, з якими стикається краєзнавчий музей «Бойківщина» Тетяни й Омеляна Антоновичів.

13017
31.01.2026

Мін’юст США опублікував на своєму сайті мільйони нових файлів у справі покійного фінансиста Джеффрі Епштейна, якого звинувачували в торгівлі людьми.

1190
27.01.2026

Парламентські вибори в Угорщині відбудуться за два з половиною місяці — 12 квітня поточного року.

1216
22.01.2026

Згідно з даними Google Trends, який аналізує популярність пошукових запитів у Google та YouTube, кількість запитів за темою Гренландії, зокрема запит «переїзд до Гренландії», досягла рекордного рівня у січні поточного 2026 року.   

1202
20.01.2026

Президент США Дональд Трамп запросив 49 держав і Єврокомісію до "Ради миру" щодо Гази, серед запрошених є Україна, однак відповіді від неї поки немає.

1759