Мене завжди цікавила і етимологія, і генезис, і еволюція такого чудового поняття як «свято». Все це я намагався вивчати прямо на собі. На якомусь етапі у мене виникла гіпотеза, що суть свята можна зрозуміти, просто перевернувши "з голови на ноги" один старий анекдот. У цьому анекдоті ілюструється, як розвивалося уявлення про механізми пізнання світу.
Гегель, ляскаючи себе по величезній породистій голові, сказав, що світ пізнається мисленням.
Маркс, погладжуючи себе по огрядному животику, сказав, що суть світу - це матеріальні бажання і потреби.
Фрейд, чухаючись значно нижче, сказав, що світ пізнається тільки через лібідо - сексуальні фантазії і прагнення.
А я думав, що свято еволюціонує якраз у протилежному напрямку. Пам'ятаю, в дитинстві свято для мене асоціювалося завжди з бляшаною баночкою нестерпно прекрасних по дизайну консервів з крабами і скляною баночкою з пурпурно мерехтливими ядерцями червоної ікри. Я твердо знав, що краби підуть в новорічний салат, а ікра багряно розсиплеться під новорічний тост на білосніжну гладінь бутербродів. Тоді я знав свято на смак, і дійсно відчував і передчував його, швидше, шлунком.
Трохи пізніше ці почуття ускладнилися, коли в серванті до свята вже чекали мене пляшечка коньяку «Арарат», привезена другом з Єревану, коньяку «Лелека», передана іншим другом з Кишинева, і парою пляшок «Хванчкара», прислані приятелями з Тбілісі. Все це також строго і недоторканно зберігалося на свята. Але ці речі виділяли вже не тільки шлунковий сік, але і передчуття святкової ейфорії.
Паралельно, звичайно, з шлунково-марксівською версією свята розвивалася і інтимно-фрейдівська інтерпретація. Моє покоління рано почало розуміти магію, наприклад, новорічного свята саме в сакрально-інтимному розрізі. Простіше кажучи, всі розуміли, що красиві дівчата в новорічну ніч чомусь дають швидше і легше, ніж, скажімо, в день Паризької комуни.
Тобто марксівська і фрейдівська версії вигадливо перепліталися, підсилюючи і наснажуючи одна одну, поки не настали нові часи. Якісна закуска перестала бути дефіцитом, екзотична випивка перестала бути екзотом, ну а дівчата - самі розумієте...
І тоді я вирішив, що свято - це торжество духовності, що ми, нарешті, повернулися до Гегеля. І що новорічна ніч - це унікальна чорна неосяжна діра в новосферу, коли відкривається бачення майбутнього, пронизується неспотвореним поглядом минуле і осягається істинне сьогодення. І для цього потрібне прекрасне спілкування, безперервний обмін високими емоціями, гарними словами, чарівними побажаннями, дружніми і любовними обіймами.
Коротше, на якомусь етапі я прийшов до банального висновку професора Преображенського про те, що не тільки розруха, але і свято починається в голові.
Але мудре життя якось мене підправило. Одного разу я зустрічав Новий Рік в строгій і непохитній мусульманській країні. Було чудове спілкування (я святкував в християнській діаспорі), були дружні і всякі інші обійми, був чудовий стіл - шашлик-машлик, курдючний "барашка", хінкалі-мінкалі... Але не було міцної випивки! І свято чомусь не відбулося.
Був також кумедний випадок, коли під Новий Рік я потрапив на екстремальну вечірку на маленькому південному острові. Весь передноворічний пізній вечір ми били гарпунами крабів, потім їх парили, смажили, передчуваючи божественний стіл. Так от, випивки було навалом і крабів було навалом, але не було хліба, оселедчика, картопельки, олів'є, котлеток. Взагалі нічого, крім крабів! І свято теж чомусь не пішло.
Тому зараз, досліджуючи феномен свята і його кульмінації - Нового Року - я прийшов до висновку, що взагалі - рацію мали всі - і Фрейд, і Маркс, і Гегель, і навіть професор Преображенський. Тому я зараз створюю теорію «хмарного свята». Щоб бути в святкову мить щасливим, як гаджет, який занурюється в «хмару» імпульсів, повинен повністю зануритися у складну матеріально-духовну систему. А з чого ця система складається - ви вже прочитали вище. З святом!
Дмитро Видрін,
Спеціально для "XXL"