БУДИЛЬНИК (із книжки «Мотлох»)

У двокімнатній квартирі на другому поверсі совкового монстра з облупленими балконами по вулиці Чорновола мешкає двійко похилих, зв’язаних шлюбними путами, суспільним становищем і взаємною ненавистю.

 

Оленка і Антось — двірники з максимальною  продуктивністю  праці  і  мінімальною  зарплатою. Їхні почуття знаходяться на побутовому рівні, бо відчувають спрагу, холод і голод. Однак це не вадить їм лишатися людьми і час до часу дуетом перечитувати Стуса  або споглядати на побляклому екрані чорнобілого телевізора «Вавилон ХХ». Єдине, чого  бракує, — будильник. Справа в тому, що кожного досвітку їм треба виходити на роботу, та  опісля вечірніх ігор звестися не так уже й легко, і тому вони постійно спізнюються, а будильник якраз би й залагодив цю неузгодженість. Однак жодне з подружжя не годне насмілитись придбати такий необхідний апарат,  і тому вони продовжують баритися, викликаючи невдоволення у керівництва, позаяк відмовлятись від ігор теж не в кайф.

 

Але попри забави, дітей у них так і не завелося. Живуть собі тихо-мирно та колобків  регулярно випікають, сподіваючись, що хоч  один  зробить  спробу втечі, одначе  і колобки тепер ліниві повелися, бо тікати й на гадці не мають. А от цього вечора Оленці приболіло в животі, і вони з чоловіком вперше за сорок два роки спільного існування відмовились  від традиційних ігрищ і лягли спати голодними. Вдосвіта пробудились від охкання. Стогнала сама Оленка. Вона народжувала. Антось  приніс теплої води і чистих рушників, а відтак  витріщився розгубленим поглядом у розставлені ноги, дожидаючи, коли вже там щось покажеться.

 

 

Сподіванка не виявилась марною, бо за трохи недовгого часу на світ з’явилося нове чудо природи і техніки — новесенький будильник  з усіма теперішніми наворотами (вмонтованим  туалетом, кавовим апаратом, автоматом для  поповнення рахунків і маленьким-маленьким  макдональдзом). Циферблат виготовлено з нержавіючого пластику, а фон застелено багряним китайським оксамитом, який створює атмосферу  світанку,  що  якраз  починається,  і  тому щасливим батькам знову ж таки треба  йти на роботу. Та оскільки вони на восьмому  небі від того ж таки щастя, то їм здається, що все одно не встигнуть, і цього дня їхній район  буде занапащений пилом, недопалками, листом, слиною та іншим мотлохом, який ми намагаємось не помічати на вулицях наших міст.

 

Нарекли свого первістка Міськом, за іменем Оленчиного вітця. Він будив їх щоранку, і тому на роботу завше приходили вчасно. І зажили в добрі-радості.

 

 

Однак не все так гладко, як у раковині, бо  часом трапляються тріщини. Так вийшло, що  з вулицями вже справувались, а власне житло  зробилось  трохи занедбаним.  Саме  зробилось. Саме собою. Так часом трапляється.  Й от ґаздиня не вдержалася і давай прибирати. Аж курява здійнялася. Відчинила вікно,  щоб до кімнати зайшло трохи диму з вихлопних труб, який прийнято йменувати свіжим  повітрям, і поставила  Міська  на підвіконня  поряд з вазонками. Думає, най подихає дитина, бо захлинеться цим безприкметниковим  пилом. А ось уже і вазонки поливає, граціозно вихиляється, — навіть би не сказати, що їй  стільки, як є, — і випадково зіштовхує Міська.

 

Випадок став летальним, а не літальним,  оскільки політ не вдався, а поверх другий все-таки. Є кілька метрів, і, до того ж, внизу тротуар, а Місько був ніжним і від зіткнення з твердою шершавою поверхнею розсипався в друзки. Батьки, звичайно, не могли пережити такої  біди, та оскільки серця не спинялись, то вони  позапалювали  свічки,  помолились за упокій синової душі, поставили на підлогу вазонки,  вилізли на підвіконня і, дуетом декламуючи  «Отак живу: як мавпа серед мавп…», стрибнули в безодню асфальтів і сірих людей.

 

Ха! Як той казав: на жаль, люди не будильники, а поверх, як відомо, тільки другий, і  відплатою за їхню неуважність у поводженні  з чадом стали кілька переломів, цикл подряпин і низка синців, які скоро вигоїлись, кістки зарослися, і з огляду на обставини довелося жити далі. А поряд із життям іде робота. Вони знову підмітають вулиці і не турбуються, що можуть спізнитися, бо кожного досвітку прокидаються від жахливих снів про Міськову гибель. А вечірні ігри уже в історії.


18.03.2011 Василь Карп'юк 2111 4
30.06.2025
Тетяна Ткаченко

Про актуальність проблеми больового синдрому в периопераційному періоді журналістці Фіртки розповів завідувач кафедри анестезіології та інтенсивної терапії Івано-Франківського національного медичного університету, професор Іван Тітов.  

1585
26.06.2025
Олег Головенський

Фіртка вже проаналізувала декларації нардепів, керівників рад, ОВА та голів громад Прикарпаття за 2024 рік. Сьогодні — фінальна частина: декларації керівників правоохоронних органів області.

3036
24.06.2025
Павло Мінка

19 червня 2025 року Івано-Франківська обласна прокуратура повідомила: судитимуть організатора злочинної групи торговців бурштином.

1069
21.06.2025
Діана Струк

Нікіта Тітов — художник, плакатист, ілюстратор. Ще кілька десятиліть тому він називав себе «ватніком», а сьогодні його роботи — символи українського спротиву. Його плакати надихають, підтримують і попереджають: Україна — сильна, і вона не зламається.

1110
19.06.2025
Катерина Гришко

На початку червня 2025 року провели тендерні конкурси на роботи в навчальних закладах на суму майже 40 мільйонів гривень. Фірми відомі та мають кримінальні справи.  

1137 3
16.06.2025
Вікторія Матіїв

Журналістка Фіртки поспілкувалася з керівником Івано-Франківського театру Ростиславом Держипільським, щоб дізнатися, як театр живе і працює під час війни, як народжуються нові вистави, які міжнародні проєкти підтримують українське мистецтво, а також про виклики сучасності і непересічну силу мистецтва в непростий час.

3362 5

Гадаю багато хто був свідком такої ситуації в церкві, коли дитина могла пробігтись у церкві, кудись заглядати, можливо щось голосно запитувати й одразу отримати зауваження або присоромлення від інших, часто старших, людей або бабусь.

145

Тема про заборону абортів, яку вчора запустила Івано-Франківська міськрада, не «від добра» і, звісно, «для піару». Якщо «піаром» вважати висловлення консервативної правої традиціоналістської політичної позиції.

1040

Ніколи ідіотизм не стає більш очевидним, як у момент, коли починають його зводити у абсолют великі писарі сентиментально-переконливих текстів у редакційних кімнатах центрів, які «творять думки».

858

Глибше за інших пірнули гностики перших століть християнської ери. Вони дійшли принципового висновку: таємниця часу сусідить з таємницею Бога. Сусідить так близько, так щільно й невіддільно, що її пізнання майже напевно відкриває браму Творця, як найбільшої з таємниць.

394
30.06.2025

Замість обмежень, радять зважати на контекст, баланс у раціоні та якість продуктів.  

246
26.06.2025

Мер зазначив, що це приватний бізнес, а тому місто не видає земельні ділянки чи майно для таких закладів.

2432
19.06.2025

Станом на 1 червня 2025 року на Івано-Франківщині зареєстрували 901 фермерське господарство. Загальна площа сільськогосподарських угідь у їх власності та користуванні становить 40 тисяч гектарів.  

1198
30.06.2025

У рамках цього благодійного заходу зібрали 78 тисяч 320 гривень на підтримку 10 окремої гірсько-штурмової бригади «Едельвейс».  

1236
27.06.2025

Сьогодні, 27 червня, віряни відзначають свято Найсолодшого Господа Бога і Спаса нашого Ісуса Христа – Людинолюбця.  

506
24.06.2025

Один чоловік ходив по окрузі, проклинаючи священика та розповсюджуючи про нього по всій парафії брехливі, злісні чутки.

15131
20.06.2025

Священник розповів про ставлення Церкви до дошлюбних статевих стосунків. 

7439
01.07.2025

Плакати Нікіти Тітова надихають, підтримують і попереджають: Україна — сильна, і вона не зламається. Художник прагне, аби про героїзм українців знали в усьому світі.  

262
02.07.2025

Президент США Дональд Трамп оглянув новий центр утримання мігрантів "Алігатор Алькатрас" у Південній Флориді.  

320
26.06.2025

Рішення саміту НАТО, ухвалене у Гаазі за підтримки президента США Дональда Трампа, підтверджує статус росії як спільної загрози для всього Альянсу.  

338
23.06.2025

Прем’єр-міністр Британії Кір Стармер заявив, що ядерна програма Ірану — серйозна загроза, а США вжили заходів для усунення цієї загрози.  

426
19.06.2025

Депутати Верховної ради України 18 червня 2025 року підтримали в цілому законопроєкт № 11469 про множинне громадянство.   

718