БУДИЛЬНИК (із книжки «Мотлох»)

У двокімнатній квартирі на другому поверсі совкового монстра з облупленими балконами по вулиці Чорновола мешкає двійко похилих, зв’язаних шлюбними путами, суспільним становищем і взаємною ненавистю.

 

Оленка і Антось — двірники з максимальною  продуктивністю  праці  і  мінімальною  зарплатою. Їхні почуття знаходяться на побутовому рівні, бо відчувають спрагу, холод і голод. Однак це не вадить їм лишатися людьми і час до часу дуетом перечитувати Стуса  або споглядати на побляклому екрані чорнобілого телевізора «Вавилон ХХ». Єдине, чого  бракує, — будильник. Справа в тому, що кожного досвітку їм треба виходити на роботу, та  опісля вечірніх ігор звестися не так уже й легко, і тому вони постійно спізнюються, а будильник якраз би й залагодив цю неузгодженість. Однак жодне з подружжя не годне насмілитись придбати такий необхідний апарат,  і тому вони продовжують баритися, викликаючи невдоволення у керівництва, позаяк відмовлятись від ігор теж не в кайф.

 

Але попри забави, дітей у них так і не завелося. Живуть собі тихо-мирно та колобків  регулярно випікають, сподіваючись, що хоч  один  зробить  спробу втечі, одначе  і колобки тепер ліниві повелися, бо тікати й на гадці не мають. А от цього вечора Оленці приболіло в животі, і вони з чоловіком вперше за сорок два роки спільного існування відмовились  від традиційних ігрищ і лягли спати голодними. Вдосвіта пробудились від охкання. Стогнала сама Оленка. Вона народжувала. Антось  приніс теплої води і чистих рушників, а відтак  витріщився розгубленим поглядом у розставлені ноги, дожидаючи, коли вже там щось покажеться.

 

 

Сподіванка не виявилась марною, бо за трохи недовгого часу на світ з’явилося нове чудо природи і техніки — новесенький будильник  з усіма теперішніми наворотами (вмонтованим  туалетом, кавовим апаратом, автоматом для  поповнення рахунків і маленьким-маленьким  макдональдзом). Циферблат виготовлено з нержавіючого пластику, а фон застелено багряним китайським оксамитом, який створює атмосферу  світанку,  що  якраз  починається,  і  тому щасливим батькам знову ж таки треба  йти на роботу. Та оскільки вони на восьмому  небі від того ж таки щастя, то їм здається, що все одно не встигнуть, і цього дня їхній район  буде занапащений пилом, недопалками, листом, слиною та іншим мотлохом, який ми намагаємось не помічати на вулицях наших міст.

 

Нарекли свого первістка Міськом, за іменем Оленчиного вітця. Він будив їх щоранку, і тому на роботу завше приходили вчасно. І зажили в добрі-радості.

 

 

Однак не все так гладко, як у раковині, бо  часом трапляються тріщини. Так вийшло, що  з вулицями вже справувались, а власне житло  зробилось  трохи занедбаним.  Саме  зробилось. Саме собою. Так часом трапляється.  Й от ґаздиня не вдержалася і давай прибирати. Аж курява здійнялася. Відчинила вікно,  щоб до кімнати зайшло трохи диму з вихлопних труб, який прийнято йменувати свіжим  повітрям, і поставила  Міська  на підвіконня  поряд з вазонками. Думає, най подихає дитина, бо захлинеться цим безприкметниковим  пилом. А ось уже і вазонки поливає, граціозно вихиляється, — навіть би не сказати, що їй  стільки, як є, — і випадково зіштовхує Міська.

 

Випадок став летальним, а не літальним,  оскільки політ не вдався, а поверх другий все-таки. Є кілька метрів, і, до того ж, внизу тротуар, а Місько був ніжним і від зіткнення з твердою шершавою поверхнею розсипався в друзки. Батьки, звичайно, не могли пережити такої  біди, та оскільки серця не спинялись, то вони  позапалювали  свічки,  помолились за упокій синової душі, поставили на підлогу вазонки,  вилізли на підвіконня і, дуетом декламуючи  «Отак живу: як мавпа серед мавп…», стрибнули в безодню асфальтів і сірих людей.

 

Ха! Як той казав: на жаль, люди не будильники, а поверх, як відомо, тільки другий, і  відплатою за їхню неуважність у поводженні  з чадом стали кілька переломів, цикл подряпин і низка синців, які скоро вигоїлись, кістки зарослися, і з огляду на обставини довелося жити далі. А поряд із життям іде робота. Вони знову підмітають вулиці і не турбуються, що можуть спізнитися, бо кожного досвітку прокидаються від жахливих снів про Міськову гибель. А вечірні ігри уже в історії.


18.03.2011 Василь Карп'юк 2233 4
20.10.2025
Діана Струк

Про подолання наслідків обстрілу, відновлювальні джерела енергії, атомну генерацію та реновацію, Фіртка поспілкувалася з ректором Івано-Франківського національного технічного університету, професором Ігорем Чудиком.

1417
17.10.2025
Тетяна Дармограй

Після багаторічних суперечок і судових процесів місто й бізнес, схоже, знайшли спільну мову. Журналістка Фіртки поспілкувалась з директором комунального підприємства «Муніципальні ринки» Мар’яном Слюзаром та співвласником товариства з обмеженою відповідальністю «Торговий сервіс» Володимиром Добровольським, щоб почути позиції обох сторін.

9061
14.10.2025
Павло Мінка

Ексклюзивний звіт для Фіртки від обласного начальника аудиторів.  

4074
11.10.2025
Тетяна Ткаченко

Благодійний фонд «Волонтери Добра» від початку повномасштабної війни допомагає військовим. За три роки роботи команда передала сотні дронів, тепловізори, техніку та тонни їжі.  

10499
10.10.2025
Вікторія Матіїв

Напередодні відкриття сезону міського театру журналістка Фіртки поспілкувалася з Тарасом Бенюком, керівником Івано-Франківського театру драми і комедії про історію створення та розвиток міського комунального театру, про фінансування та незалежність, режисерські мрії та бачення майбутнього.

2352
08.10.2025
Катерина Гришко

На Івано-Франківщині звалища твердих побутових відходів давно перестали бути лише екологічною проблемою. Вони перетворилися на осередки судових суперечок, соціальних драм і тендерних скандалів.    

1780

Терміни отримають нові функціональні значення. До прикладу, агресія - експансія. Або, скажімо, архетип - ресентимент, лобізм - резильєнтність, об'єктивність - голізм, мистецтво - війна...Мистецтво - це війна. Це говорить колективна пам'ять. Чому?

764

Доволі поширеною є думка серед практикуючих християн начебто «жінці в дні менструації не можна заходити до церкви, цілувати ікони та причащатися». Ця ідея настільки довго існує, що багато хто вважає  це каноном. І насправді дуже сумно кол

1027

Сьогодні ми є посеред переломного моменту в історії. Нові правила гри не просто формулюються, сама гра передефіньовує себе, дає собі нове означення і сенс.

1251

«Наталка Полтавка» в стилі «реп» і «рок» від Івано-Франківського облмуздрамтеатру. Правда, круто, як на Бродвеї, світовий рівень? Чи ви за класику?

3700
19.10.2025

В Івано-Франківській області триває збір пізніх сільськогосподарських культур та посів озимих зернових під урожай наступного року.    

510
16.10.2025

За даними експертів, те, що одночасне споживання їжі й води негативно впливає на травлення, є міфом.

9839
12.10.2025

Здорове харчування не лише підтримує фізичний стан, а й допомагає залишатись стійкими перед труднощами та випробуваннями.  

3327
16.10.2025

Вінчання — особливий релігійний обряд, який символізує об'єднання двох людей в шлюбі перед Богом.  

8174
12.10.2025

У сучасному світі християнські цінності, зокрема — вчення про чистоту до шлюбу, нерідко стають предметом дискусій. Але християнство залишається послідовним у своїй позиції: дошлюбні статеві стосунки — гріх.

3507
09.10.2025

Нічні чування відбудуться з 12 на 13 жовтня в Погінському монастирі, що на Івано-Франківщині.

936
04.10.2025

Реліквію зберігатимуть у Відпустовому центрі блаженного священномученика Симеона Лукача, що в селі Старуня.

2186
15.10.2025

Виставу створили в жанрі «інтроспективна драма» — як розмову про внутрішній біль, травму та відновлення після війни.

1091
12.10.2025

Після позачергових парламентських виборів влітку 2024 року, які ініціював президент Еммануель Макрон, Франція опинилася у стані хронічної політичної нестабільності. Новообраний парламент розділився на три майже рівні табори.  

980
09.10.2025

Федеральне Бюро Розслідувань США оприлюднило документи, які стосуються корупційних схем за участю Петра Порошенка та кума путіна Віктора Медведчука.

1855
07.10.2025

Вкотре вибори в Чехії стали по суті вибором між минулим і майбутнім.  

1139
02.10.2025

І Україна, і Європа спостерігали за передвиборчими перегонами в Молдові, які завершилися власне виборами минулої неділі, 28 вересня, з певною тривогою.

1386