БЛУДНІ КНИЖКИ

Сьогодні мені повернули з десяток позичених книг. Це було дуже трепетне і хвилююче повернення. І може комусь смішно, і мені смішно, але так було. Я почав виймати з пакета по одній, пригадувати їхні історії, де котру купував і за яких обставин… Це було, як повернення блудних дітей до батька. І, по суті, кожна книжка – блудна, бо якщо вона не блудна, то – погана. Або скупий власник.

 

Мої книжки змінилися, як міняються діти, коли їх довго не бачиш. Хоча дітей поки не маю. Кажуть, твори – то діти автора. Воно то так, але текст – річ, до певної міри, абстрактна, хоча і складається з конкретних слів. Але інша справа – конкретна книжка. І вона у твоїх руках…

 

Чомусь не можу читати з монітору. Багато-хто не може. І це є цілком природно. Як би це не звучало, але поки є людина, доти буде і книжка.

 

А мої книжки змінилися. Декотрі постарішали. Але значить вони видані не марно. Їх хтось читав. І багато разів. Може навіть перечитував. На декотрих обкладинках помічаються відбитки пальців, масні плямки (значить книжка настільки цікава, що й за трапезою її не випускали з рук), волосинки між сторінок, позначки… О, та це ж цілі історії!

 

Книжки дійсно мають життя. Мають коханців серед людей, які з ними сплять, які на них дивляться захопленими поглядами і спрагло зчитують кожну літеру.

 

Деколи мрію бути книжкою, щоб ти мене позичала, торкалася пальцями, перегортала сторінки, як волосся…

 

Колись думав, що книжка – то святе, і ставився дуже бережно. Так-то воно так, але книжку не можна тримати лише на полиці. Вона має подорожувати разом із власником. Бувати у всяких місцях… Книжка – як частина тіла.

 

Страшенно радію, коли хтось просить позичити книгу. Адже це так гарно. Адже читання одних і тих же книг великою мірою зближує людей. Вони торкаються сторінок, як одне одного. Одні і ті ж літери, слова, ритми… І не важливо, хто автор, і не важлива тематика…

 

Читати одну книжку – це як їсти з однієї тарілки, спати в одному ліжку…

 

Найкращі книжки – блудні.

Вони повернулися до мене.

Сподіваюся, не надовго.


09.03.2011 Василь Карп'юк 2517 2
29.11.2025
Олег Головенський

У передріздвяному інтерв’ю Фіртці мер Івано-Франківська Руслан Марцінків розповів про особисте життя: родинні традиції, сімейний «осередок Марцінківих» в Отинії, друзів і вміння прощати недоброзичливців, а також поділився думками про культурне життя міста — літературу та театр.

1751
28.11.2025
Діана Струк

Як комунальний транспорт Івано-Франківська адаптує маршрути, долає нестачу водіїв, реагує на скарги пасажирів, забезпечує доступність та планує розвиток до 2030 року, журналістка Фіртки поспілкувалася з директором комунального підприємства «Електроавтотрансу» Віталієм Голутяком.  

1943
24.11.2025
Анна Марущак

Рецидивісти зі строками за вбивство, “смотрящі” за містами й колоніями, ув’язнені, які й досі керують “общаками” через контрабандні телефони, та наркоторговці потрапили в епіцентр резонансних кримінальних проваджень про вимагання, шахрайство та побиття.  

6496
21.11.2025
Тетяна Ткаченко

Волонтерка Вікторія Сакун двічі змушена була залишати дім через російську агресію. Вперше — у 2014 році з окупованого Донецька, вдруге — після початку повномасштабного вторгнення у 2022-му.    

1843
18.11.2025
Вікторія Матіїв

«Володя був справжнім українцем, гордився своєю кров’ю і ніколи не кидав слів на вітер», — згадує Вікторія Петрук свого чоловіка, полеглого захисника Володимира Петрука.  

5416
14.11.2025
Анастасія Батюк

У серці системи обліку транспортних засобів України таїться вразливість, яка може паралізувати життя тисяч автовласників.

7510 9

«Голлівуд» завжди або передбачає, або програмує нам майбутнє.

295

Будь-яку подію, будь-яке явище, будь-який процес можна символічно описати за допомогою одного з трьох ритуалів – наречення імені, шлюбу або панахиди

230

Епіграфом до цього тексту візьмемо фрагмент з «Мандрів Гулівера», в якому Джонатан Свіфт устами Гулівера розповідає господарю — Гуїгнгнму про суддів та адвокатів тогочасної в Англії.

3145

Війна в Україні докорінно змінила суспільство у багатьох сенсах, з’явилось багато соціально активних молодих людей з інвалідністю, і впровадження інклюзивності набрала обертів та активно реалізовується на багатьох рівнях. 

674
29.11.2025

Війна та постійний стрес істотно впливають на харчову поведінку українців.  

25592
25.11.2025

Питання «чи варто їсти пізно ввечері?» часто хвилює тих, хто намагається правильно харчуватися й дбати про своє здоров’я.  

5187
20.11.2025

Овочі родини капустяних належать до найкорисніших для здоров’я. Дієтологи пояснили, яку користь мають броколі та брюссельська капуста, чим вони відрізняються і яку з них краще додати до свого раціону.

1161
29.11.2025

На недійсність впливає не те, що сталося після вінчання, а те, що було до складання шлюбу.    

6683
25.11.2025

Священник наголошує: християнство завжди існувало як спільнота, а не індивідуальна релігія.

18087
20.11.2025

Нерідко молодь стверджує, що можна вірити в Бога, втім не ходити до храму.  

12426
16.11.2025

Простий образ сіяча й зерна розкриває глибоку істину: від нас залежить, чи проросте й принесе плід те, що ми чуємо й сприймаємо.

1389
27.11.2025

Міжнародна співпраця дозволяє Івано-Франківську не лише ремонтувати пам’ятки та культурні об’єкти, а й розвивати освіту, культуру та соціальні програми громади.

5887
28.11.2025

Керівник Офісу президента Андрій Єрмак написав заяву про відставку.

840
21.11.2025

Речниця адміністрації президента США Дональда Трампа Керолайн Лівітт повідомила, що Сполучені Штати протягом останнього місяця працюють над детальним планом припинення війни між Росією та Україною.

536
17.11.2025

Колишній держсекретар США Майк Помпео став членом наглядової ради української оборонної компанії Fire Point.  

928
10.11.2025

П'ятого листопада Нью-Йорк обрав собі нового мера. Ним став 34-річний Зогран Мамдані, представник лівого крила Демократичної партії США, популіст та «прихильник ХАМАС».

1420