Зняття з Хреста

 

 

Це сталося в Римі, в галереї Боргезе. Там я пізнав свого Рафаеля. До того я бачив великого Санті і в Відні, і в Дрездені, і в Мюнхені. Але цього разу просто зачарувався.

Мова йде про картину великого італійця «Зняття з Хреста». Спочатку, проходячи залами галереї, я зупинився на якусь мить, з тим, щоби йти далі. Та наче приріс на місці. За якийсь час, таки пройшовшись залами галереї, переповненими шедеврами, знову повернувся до Рафаеля. 

Я не знаю скільки часу провів біля картини, але побачене настільки вражало, що хотілося знову і знову вдивлятися в неї. І страждання, і муки, і просвітлення – все було в тій картині. Хотілося розповісти про свої почуття. Хотілося передати схвильованість і відчуття дотичності до геніального. Хотілося написати про це.

Але просто передати сюжет – нецікаво. Я не зможу зробити це краще за святих Євангелістів. Спроби – недоречні. Ще при першому погляді на картину, я побачив, крім центральних фігур чоловіків і жінок, що схилилися над тілом Ісуса Христа, два силуети стражників вдалині, на пагорбі, на Голгофі.

Повернувшись до Києва, я раз за разом подумки згадував цей сюжет. Я перечитав багато пояснювальних і дослідницьких текстів, щодо Зняття з Хреста. І врешті-решт з’явилася невеличка новелка...

 

**************

 

Зняття з Хреста

 

- Послухай, а чого це вони тіло так далеко понесли?


- Чиє тіло?


- Ну, того Розіп’ятого, що посередині був, Ісуса, здається?


- Може й Ісуса, що мені, як було звати – розбійника. Понесли, бо Закон говорить, щоби ближче 50 ліктів від міста не ховати.


- А якщо ближче?


- Тоді покарають, а ти сам знаєш, як у нас карають.


- Та, знаю, знаю… А ти думаєш: він – розбійник?


- Не знаю, різне говорять: одні - що він хотів царем себе поставити, інші – що людям допомагав, лікував і правду говорив.


- Мабуть, за правду і постраждав?


- Можливо…


- Он, сотник наш…


- Логин?


-  Так, з ними пішов. Бачиш, якраз за ноги тримає.


- Та не за ноги, а за матерію. Ноги, то у небіжчика всі в крові.


- Нехай за матерію, бачив яка дорога?


- Бачив. Привезли, мабуть, здалеку. Людина, що забрала Розіп’ятого, ох не проста. Чув, як до нього інші шанобливо зверталися. Дозвіл на тіло у нього був від самого Прокуратора.


- Серйозно, нічого собі! А я думаю, чого це наш Логин за ними пішов?


- Та, ні, щось із Логином сталося. Змінився він за мить. Завжди суворий і мовчазний, а тут:  раз - і просвітлів.


- А я не побачив. Пішов, та й пішов. А хто, той хлопчина, що весь час біля страчених стояв?


- Не знаю, як його звати, здається Іван, бо матері своїй Розіп’ятий, коли ще був при тямі, наказав берегти його і по імені назвав, точно – Іваном.


- А мати та, що зімліла зовсім?


- Вона. 


- А батько його хто?


- Кажуть, Йосип.


- Тесля?


-  Він.


- Так, він же старий.


- Ну і що?


- Та хіба він?..


- Хіба.


- А я думав, що батько, той бородатий.


- Ні, то Никодим. Праведна людина. Якось чув я його, як він говорив – заслухаєшся. Він хотів спасти цього Розіп’ятого, але не зміг.


- Ох, люди…


- Чуєш, звуки ріжка?


- А, шилклопер – той, що до молитви скликає. Шабат – скоро, чи встигнуть до заходу сонця поховати?


- Встигнуть, у них є готова печера.


- Звідки знаєш?


- Знаю. У «Второзаконні» сказано: «Якщо в кому знайдеться злочин гідний смерті, і він буде омертвлений, і ти повісиш його на дереві, то тіло його не повинно ночувати на дереві, але поховай його в той самий день».


- Розумний ти.


- Є трохи. Не завжди ж стражником був, та і не завжди їм буду.


- Послухай, а хто та жінка з розкішним рудим волоссям?


- Сподобалася? Вона багатьом подобається. Марія. Марія Магдалина. Підемо вже. Сонце сідає. Скоро субота.


- Підемо, свою частку одягу Розіп’ятого забрав?


- Звичайно.


- Слухай, а ти хто?


- Стражник.


- А чого я тебе раніше не бачив?


- Не знаю.


- А як тебе звати?


- Марко, небіж Варнави…

 


09.04.2012 Сергій Грабар 3830 2
05.02.2026

Ексклюзивні дані від гідрометцентру, екологічної інспекції та ОДА — спеціально для Фіртки.  

465
03.02.2026
Лука Головенський

Німецьке місто Ульм на березі Дунаю відоме своїм Собором, який довгий час вважався найвищим у світі. Поряд із Собором Ульма є велика площа, на яку сходяться міські вулички з багатьма кафе і ресторанами. Не виключено, що в одному з них бували в повоєнні роки український письменник і поет Іван Багряний, генерал армії УНР Андрій Вовк та багато інших українців, які мешкали в окрузі та про яких наша сьогоднішня розповідь.

1110
30.01.2026
Тетяна Ткаченко

Подружжя викладачів Юлія та Андрій Коцюбинські розповіли журналістці Фіртки про фронт і повернення до аудиторій, про студентів, які хочуть практики замість теорії, про професійне вигорання та потребу у внутрішній опорі.

9081 1
27.01.2026
Олександр Мізін

Електронні сигарети, або вейпи, набули значної популярності в Україні, особливо серед молоді. Багато споживачів сприймають їх як менш шкідливу альтернативу традиційним сигаретам, однак наукові дослідження свідчать про суттєві ризики для здоров’я.

1676
21.01.2026
Михайло Бойчук

Прокуратура знайшла лазівку: Фіртка розповідає, як через негаторні позови держава повертає ліси та заповідники, обходячи «закон про добросовісного набувача».

8323
17.01.2026
Вікторія Матіїв

«Я хочу, щоб його пам’ятали як Героя, як людину, яка не боялася. Він ішов з думкою, що війна закінчиться й він повернеться», — ділиться про полеглого військовослужбовця Василя Косовича його дружина, Марія Косович.

10583

У XXI столітті соціальні мережі стали не лише простором спілкування, розваг і самореалізації, але й новим середовищем для релігійного досвіду.

398

В той час, коли всі захоплюються виступами прем’єр-міністра Канади Марка Карні та Володимира Зеленського, насправді форум в Давосі зовсім не про це.

910

Це світ, де століття інтелектуальної роботи пущені котам під хвости, де в центрах прийняття рішень волею глибиняк опиняються маразматики, психопати та безглузді популісти.

1987

І знову, як і щороку раніше, «журнал Ротшильдів» чи то передбачає, чи то кодує нас, конспірологічно-схвильовану публіку, своїм прогнозом на те, яким буде світ в 2026-му році. 

5041 5
03.02.2026

Час останнього прийому їжі може впливати на здоров’я не менше, ніж її склад.  

2717
28.01.2026

У грудні в області ціни на харчі та безалкогольні напої загалом знизилися на 0,1%. Найбільше подешевшали безалкогольні напої, м’ясо птиці, фрукти, свинина, кисломолочна продукція та рис — на 3,8–1,6%.

1742
25.01.2026

Протеїнові коктейлі не є найкращим джерелом білка: дієтологиня назвала 17 продуктів, які містять не менше білка, а інколи й більше.    

4096
02.02.2026

Другого лютого християни відзначають Стрітення Господнє — свято, яке в церковній традиції вважають завершенням різдвяного періоду.

1497
30.01.2026

На переконання священника, без відповідальності стосунки стають тимчасовими й можуть залишити відчуття використаності.

9277
26.01.2026

Нерідко молодь стверджує, що можна вірити в Бога, втім не ходити до храму.  

13861
23.01.2026

Старий сидів біля оазису, біля входу в одне близькосхідне місто. До нього підійшов юнак і запитав...

5126
03.02.2026

Недостатнє фінансування, кадровий голод і відсутність системної державної політики у сфері культури — ключові виклики, з якими стикається краєзнавчий музей «Бойківщина» Тетяни й Омеляна Антоновичів.

13129
31.01.2026

Мін’юст США опублікував на своєму сайті мільйони нових файлів у справі покійного фінансиста Джеффрі Епштейна, якого звинувачували в торгівлі людьми.

1405
27.01.2026

Парламентські вибори в Угорщині відбудуться за два з половиною місяці — 12 квітня поточного року.

1342
22.01.2026

Згідно з даними Google Trends, який аналізує популярність пошукових запитів у Google та YouTube, кількість запитів за темою Гренландії, зокрема запит «переїзд до Гренландії», досягла рекордного рівня у січні поточного 2026 року.   

1312
20.01.2026

Президент США Дональд Трамп запросив 49 держав і Єврокомісію до "Ради миру" щодо Гази, серед запрошених є Україна, однак відповіді від неї поки немає.

1940