Сіре без відтінків. Принагідні думки

 

1

Коли Антін Мухарський запропонував мені взяти участь у його проекті «Жлобологія», я сприйняв це у форматі приколу. Тема жлобів в Україні як тема повітря. Жлоби є, вони усюди, казати-писати про них все одно що констатувати: «Життя складна річ». Або щось таке ж банальне й необов’язкове.

Проте сама книжка про жлобів вийшла діставучою. Повернувшись з Криму, знову переглянув її. Картинки сильніші за тексти. Нагромадження кольорових і чорно-білих жлобських морд діє згідно закону Гегеля – кількість стрибкоподібно переходить у якість. Морди, морди, морди… А тут ще прочитав новину про клуб «Альбатрос». Згадав, як тішився, дивлячись на ковзання каное озерним дзеркалом. Мовляв, ще щось лишилось непровінційне у цьому місті, яке на очах деградує і провалюється в сіре жлобське небуття.

Дарма тішився.

Якщо так піде, то невдовзі міське озеро обсядуть ресторани і кафешки. Завсідники яких прогулюватимуть своїх самиць на катамаранах. І байдарки з каное їм не заважатимуть. А ще, не дай Боже, втнуть на березі якийсь баштовий готель і все остаточно спаскудять.

Думаю, що з такими тенденціями до середини століття Івано-Франківськ остаточно зійде на пси. Перетвориться на залюднене місце з ознаками та атрибутами населеного жлобами пункту.

Крапка.

 

2

Це нашестя грибів невипадкове. Вже писав про нього, але воно й далі мене непокоїть. Гриби – істоти містичні, занесені в наш світ з глибин Всесвіту. Всі земні істоти люблять Сонце, а гриби від нього ховаються. Певно, їхня рідна планета була вкрита дощовими хмарами.

Що провіщає нам грибна орда? Якісь зміни, напевне. Які саме, побачимо.

Згадав один свій давній текст про цих істот. Написав його у 2007 році. Тепер не зайве його процитувати:

 

Можливі інші загрози, про які ми навіть не підозрюємо. Мандруючи теплими лісами, я наштовхнувся на божевільного грибника, сповненого оригінальними пророцтвами. Він пророкував погибель місту від отруйних грибів. В його видіннях якісь неможливі гриби оточували Франківськ своїм ризомним мереживом, гриби-мутанти випускали у повітря трильйони отруйних спор, інші мутанти приманювали посполитих запахами, причакловували знаками на капелюшках і доводили до кататонії, катарсису, коматозу і ще чогось страшнішого на «к».

Попри всю фантастичність цих передбачень, Грибний Пророк був надзвичайно переконливим. «Сатана діє через гриби, бо вони його діти!» -- узагальнював він свої спостереження. За роки лісового промислу йому траплялися гриби, що світяться «мертвенним світлом», величезні сині мухомори (Amanita muscaria monstеrіa), здатні вбивати тварин і людей на відстані кількох метрів, диявольські стрибучі поганки і зовсім вже неймовірні представники грибного племені, про яких він не наважився мені розповісти. Тільки натяками дав зрозуміти, що через ці гриби-чудовиська до світу просотуються всі складові очікуваного Антихриста.

Вже вдома, наснажений цими пророцтвами, я знову перечитав статтю В.Топорова «Гриби» в енциклопедії «Міфи народів світу». Як не дивно, інформація від поважного науковця тільки підтвердила повідомлення Грибного Пророка. Особливо зацікавив мене кетський міф про війну чоловічих і жіночих грибів. «Якщо гриби можуть воювати між собою, -- подумав я, -- то чому вони не можуть воювати з людьми, знищувати міста і виводити в світ Антихриста?». А найбільше мені сподобався заключний пасаж статті Топорова. Він написав: «Більша частина міфологічної інформації про гриби залишається досі непроявленою».

Отже, панове, будьмо обережні. Адже -- хто його зна? -- раптом, приносячи з лісу кошик з грибами, ви приносите місту його загибель…


16.07.2026
Тетяна Ткаченко

Викладач Карпатського національного університету імені Василя Стефаника Юрій Довган не мріяв стати героєм. Просто вважав, що не має права залишитися осторонь. Провів останні пари, попрощався зі студентами й пішов шукати шлях до війська. З п'ятої спроби його прийняли. Про службу в Силах оборони, труднощі після звільнення з армії, адаптацію та роботу зі студентами ветеран розповів журналістці Фіртки. 

1628
11.07.2026
Ігор Бартків

Цього тижня The Economist віддав обкладинку одному з найбагатших росіян і провів із ним майже 60 годин у розмовах.

931
07.07.2026
Вікторія Матіїв

В інтерв'ю журналістці Фіртки Ірина Онищук розповіла, чому театр сьогодні став своєрідною терапією, як війна змінила глядачів і самих митців, що найчастіше турбує військових після повернення з фронту та чому віра в людей залишається її головною опорою.

1400
03.07.2026
Олександр Мізін

Корупційна схема чи «ринкова реальність»? Поки МВФ наполягає на підвищенні тарифів для населення, монополісти отримують надприбутки.  

2629 1
30.06.2026
Вікторія Матіїв

«Іван пішов воювати, бо для нього це було питання честі й відповідальності. Він не зміг залишитися вдома, коли країна потребувала захисту», — згадує Тетяна Майка свого чоловіка, полеглого захисника Івана Майку.

3722
24.06.2026
Тетяна Ткаченко

Коли у 2014 році загинув її двоюрідний брат Петро Остапчук, Надія Довганюк зрозуміла, що хоче бути поруч із тими, хто переживає біль війни. Попри стереотипи та недовіру, вона стала першою жінкою-капеланкою в Українській греко-католицькій церкві.

3207 3

Картинка, коли 16-річні дівчатка хором кричать «Сирок – геть!» — то це не лише щира емоція, але і, очевидно, технологія. А ще якась колективна нам ганьба.

773

Фільм революційний, бо має широку візуальну павутину. І в цій павутині кожен буде плутатись по-своєму. Певна категорія буде засуджувати, бо ніби забагато власних інтерпретацій. Але Нолан, можливо, захотів стати сліпим, як Гомер.

416

Як влада дає метастази від людини до інституцій і чому держава має вміти пережити своїх лідерів

342

Закупівлі, відбудова, регіони і роль бізнес-мереж у тому, щоб публічні гроші працювали на спроможність, а не лише на звітність.

982
17.07.2026

Добра тарілка — це не дієта, а насолода: страви, які радують очі, душу і живлять тіло. Навіть простий перекус може стати маленьким ритуалом, що заряджає позитивом на кілька годин уперед.  

5137
13.07.2026

Війна та стрес суттєво впливають на харчові звички.

10517 2
08.07.2026

Багато людей під час застуди п'ють гарячий чай із медом, вважаючи його одним із найкращих домашніх засобів. Мед справді містить біологічно активні речовини, однак фахівці радять не додавати його в окріп.

8985
19.07.2026

Старий сидів біля оазису, біля входу в одне близькосхідне місто. До нього підійшов юнак і запитав...

7526
15.07.2026

З 3 по 9 серпня у селі Погоня відбудеться дитячий християнський табір «7 дарів Святого Духа. Веселі канікули з Богом – 2026».

811
12.07.2026

Із 17 до 19 липня у Калуші відбудуться урочистості з нагоди перебування мощей святого Івана Хрестителя.

1006
08.07.2026

У вівторок, сьомого липня, Хресто-Воздвиженський Манявський чоловічий монастир — Манявський скит — відзначив храмове свято, День пам’яті своїх засновників — преподобних Іова та Феодосія Манявських.

1287
20.07.2026

Недостатнє фінансування, кадровий голод і відсутність системної державної політики у сфері культури — ключові виклики, з якими стикається краєзнавчий музей «Бойківщина» Тетяни й Омеляна Антоновичів.

15767
23.07.2026

Росія щораз більше стикається з наслідками повномасштабного вторгнення в Україну. Про це пише The New York Times в статті-аналізі книги доктора Анни Нотте «Ми переживемо їх: Глобальна кампанія Путіна з метою перемогти Захід».

177
14.07.2026

Із дев'яти народних депутатів, обраних від Івано-Франківщини, п'ятеро підтримали документ, одна депутатка утрималася, ще четверо не підтримали його різними способами.

1333
03.07.2026

Президент Польщі Кароль Навроцький (колишній боксер і сутенер, яким його називають політичні опоненти) нещодавно очолив рейтинг довіри серед польських політиків із рекордними 54,8%. 

1738
26.06.2026

Законодавча пропозиція щодо об'єднання Румунії з Молдовою, була схвалена румунською Палатою депутатів без голосування завдяки завершенню терміну розгляду ініціативи.  

1634